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Il Prologo in Napoli, gli altri atti in Roma : 
I 

tra il Prologo e il Atto passano 2 anni. 



PROLOGO 

Una camera, con due porte laterali ed una in fondo, 
decentemente addobbata in casa Visconti : 

vi sarà un tavolo con l’occorrente per iscrivere. 

SCENA I. 

Curzio, Marco e Teresa. 
« 

Cur. Quanto mi dispiace, sig. Marco, che non vogliate, 
dopo dieci anni di assenza, rimanere qualche giorno 

tra noi. . j -ni 
Mar. Ho la mia vecchia madre che mi attende a Uaoia 

per domani senza meno. 
Cur. Ma quando finirete voi questa vita girovaga ? ^ 
Mar. Son sempre quel postiglione che sapete, e si può 

dire che non mi sveglio mai dove mi corico. Non ho 
di buono che un po’ di cuore ed un’idea fìssa; il pri¬ 
mo mi fa poeta, la seconda un sognatore, un matto 
da legare. 

Cur. Molti anni or sono, mi pare, attendevate al com¬ 
mercio. 

Mar. Faceva il volere di mio padre. 
Ter. (che fin ora ha messo in assetto la stanza ) Quanto sa¬ 

rei curiosa di sapere... 
Mar. La mia idea fìssa ?... 
Cur. Quasi quasi... 
Mar. (a Curzio] Volete saperla? Ve la diro; agli uomi¬ 

ni onesti è lecito dire la propria idea; io sono un so¬ 
gnatore... sogno... la repubblica. 

Cur. (voltandosi attorno con paura) La repubblica!.. 
Mar. Si; che ci trovate di strano ? 
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CMr. Per carità, sig. Marco: lasciamo le cose come sono. 
Sa Dio che ci è voluto per arrivare a questo punto. 
Contentiamoci dello statu quo. Volete che ve la dica ?' 
i ladri ci saranno sempre... Ah! voi credete che tutti 
gli uomini somiglino a voi che amate la cosa per la 
cosa ? v’ingannate. 

Mar. I veri repubblicani ci sono. 
Cur. (sostenuto) Siete assai pochi ! Quando gli uomini o- 

nesti sono come l’araba Fenice, si possono stampare, 
si possono fare di cera, di legno, come i fantini e le 
pedine dello scacchiere ! 

Mar. (sospirando] È vero; anche la mia idea divina co¬ 
mincia a scolorarsi!... Ed ecco perchè vi diceva che 
sono un sognatore; è vero; 

A furia di sonetti e di canzoni, 
Non si spazzan le reggie e le prigioni. 

Basta. Sig. Curzio, bella Teresa, pensate che in me a- 
vrete sempre un amico; e così vi lascio. 

Cur. Ma io voglio accompagnarvi. 
Mar. No, no, senza cerimonie. 
Cur. Lo debbo, lo voglio (viano, tranne Teresa). 

SCENA II. 

Teresa, indi Silvio. 

Ter. E Silvio non si vede... eppure mi avea promesso 
che stamattina mi avrebbe formalmente richiesta a 
mio padre. Non so che mi pensare di questa sua con¬ 
dotta ! E dire che ogni giorno non gli prèdico altro, 
ed egli a mancare sempre, come se me lo facesse a 
posta, (con rabbia) Non so che darei per sapere ove pas¬ 
sa il suo tempo; mi farebbe credere... Dio mio, quan¬ 
ti dubbi mi si affollano in mente !... Mio padre non sa 
nulla e mi tocca tranguggiar tutto e tacere. (Silvio in¬ 
tanto le si avvicina inosservato) Ma, mi ha da sentire 
quando viene il mio sig. Silvio ; gli debbo tenere il 
broncio per una settimana. 

Silv. Cattiva, e il puoi ? 
Ter. Ah, bravo ! dove siete stato fino a quest’ ora? (con 

tuono) Questo è il pensiero che vi prendete di me ? 
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Silv. Ma... 
Ter. Lo voglio sapere. 
Silv. Ma dove vuoi eh’ io vada ? all’Università^ alla bi¬ 

blioteca. 
Ter. Che Università e biblioteche ! Stamattina il tuo ve¬ 

ro libro avrei dovuto esser io, mi pare. 
Silv. Non prendere questa posa, che non ti sta bene,sai.. 
Ter. Sempre lo stesso ! E poi dici che sono io che pre¬ 

tendo troppo: sei tu che manchi sempre. 
Silv. Perdonami, se mancai. 
Ter. Chi ama teme... E non dovrei temere io, dopo 

quanto ci è stato tra noi ? Se sapessi come passano 
le mie notti; mi pare sempre di vedere mio padre in 
atto minaccioso che mi fa tremare. 

Silv. ( blandendola ) Ma via via, fantastica fanciulla, via 
queste paure: ci volevano anche i sogni questa mat¬ 
tina ! 

Ter. Ah ! Silvio, tu mi hai resa infelice: io non ho più 
il coraggio di sfidare lo sguardo di mio padre. 

Silv. (animoso) Ma finalmente Tamore giustifica tutto; e 
poi tu sei certa di me perchè io ti amo, perchè non 
saprei tradirti. 

Ter. Me lo prometti ? 
Silv. Puoi dubitarne ? ( accostandosi la memo di Teresa al 

cuore ) Senti senti come batte. 
Ter. Ah ! quanto ti amo. Più sono gli ostacoli e più cre¬ 

sce il mio amore. 
Silv. Un giorno saremo felici. 
Ter. Si! mio padre non ha che me sola e non potrò crede¬ 

re che gli darà il cuore di farmi per sempre infelice. 
Silv. Una cosa sola potrebbe guastare i nostri disegni. 
Ter. E quale ? 
Silv. Che cosa posseggo io infìn dei conti?Nulla:., senza 

uno stato, senza un mestiere al mondo... sebbene... 
[ toccandosi il cuore ) oh, io sento che qui si agita un 
mondo di speranze !... ma si vorrà poi tuo padre con¬ 
tentare di questo mio solo patrimonio ? 

Ter. Speriamo!.. Ma quale che sia per essere la nostra 
vita, a me sarà dolce anche la miseria purché tu non 
cessi d’amarmi. Peraltro quel poco che ci è lo divi¬ 
derò teco; lavorerò anch’ io; lavoreremo insieme : è 
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cosi dolce il lavoro in famiglia, santificato dalFamo- 
re e dalla pace. 

Silv. Quanto sei buona e generosa! Adesso più che mai 
sento di essere il più ambizioso, il più superbo tra gli 
uomini; vorrei poter essere un conte, un prìncipe per 
rifarti di quanto per troppo amore hai sacrificato 
per me. 

Ter. Oh! no: famore si rifa colf amore. Quanto mi co¬ 
sti ! Non ti ho dato tutta me stessa ? 

Silv. [fra sè) Pur troppo ! (a Teresa) Lo so; [caricando ta 
voce) e da quella sera, da quella notte... 

Ter. [con dolore) Disgraziata che io fui !... 
Silv. [continuando c. s.) No, Teresa: da quella notte, cre¬ 

dimi, vivo sotto il tormento d’un pensiero, d’una idea 
fissa, ostinata... oh! dovere arrossire d’innanzi a tuo 
padre che certo mi domanderà conto dell’esser mio.. 

Ter. Ma no ! 
Silv. Ma si ! che sono io per lui ? Un povero studente 

senz’arte e senza parte... già... ma viva Dio, volere 
è potere, [dopo breve pausa e con più forza) Si., agitar¬ 
si, tempestare, gittarsi a corpo perduto in mezzo agli 
uomini, andare in capo al mondo.... 

Ter. ( con inquietudine ) Che ! vorresti allontanarti, la¬ 
sciarmi còsi ? 

Silv. Ma se tuo padre non vorrà acconsentire che sarà 
di noi ? non vuoi che io mi procacci un posto, uno 
stato ? 

Ter. Oh no, no ! lo pregherò, mi getterò a’ suoi piedi, 
gli confesserò la mia colpa, sfiderò la sua ira, le sue 
maledizioni, tutto;., ma tu, tu non dovrai lasciarmi 
tu; non vorrai aggiungere al mio rimorso il dolore 
di avere amato un giovine che mi rompe fede, uno 
spergiuro. 

Silv. [con effusione di affetto) Romperti fede io? Ah, Tere¬ 
sa, tu mi fai temere di non aver conosciuto sinora 
Panima mia... questo vulcano che dentro mi rugge, 
che mi consuma: sarebbe questo il premio che io da¬ 
rei al tuo sacrificio? E quand’ anco andassi a strap¬ 
pare la sua corona a Dio, non lo farei per recinger¬ 
tene queste chiome, per adornartene questa fronte? 
No, no; abbi fede in me, nel tuo Silvio : noi saremo 
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felici, te lo giuro. Tuo padre!... oh. la vedremo con 
tuo padre, poi; egli a dire di no, io a far di sì. (a Te¬ 
resa che /’ ascolta come assorta in un pensiero ) Ma tu 
che hai ? 

Ter. [con dolcezza e quasi piangendo] Crudele! Non so co¬ 
me ti regge il cuore a dire certe parole... e poi in ca¬ 
po al mondo volevi andare, in capo al mondo... mi vo¬ 
levi lasciare, eh? Ma non sai che io ti seguirei, (come 
pentita, e mutando voce) Ma no, no, mio buon Silvio; tu 
non mi lascerai, tu starai sempre con me, con la tua 
Teresa, turni amerai sempre, noi sposeremo... 

Sik\ [confuso) Si, si: dicevo per dire, ma... poi... credi 
tu che io avrei il coraggio di lasciarti cosi ? Lasciar 
la mia Teresa, la mia buona Teresa [la bacia in fronte). 

Ter. Ah !... che hai fatto, la governante [figgono per vie 
opposte). 

SCENA III. 

Cariuela, indi Cwrzio. 

Carni. Son fuggiti... mi avranno vista a venire. Che dia¬ 
scoli ! Non ci è modo di tenerli a rispettosa distanza. 
Che ci si può fare, caspita? Non ci è di peggio di due 
amanti in una casa: Timo è fuoco, Y altro è polvere: 
una bella volta qualche favilla si appiccherà alla pol¬ 
vere, e la casa andrà in aria. E poi la colpa di chi è ? 
delle governanti ! Per altro questo matrimonio vor¬ 
rei si effettuasse: cosi il sig. Curzio, collocata la figlia, 
rimarrebbe solo, e chi sa... potrebbe darsi... si avve¬ 
rerebbe il sogno delle mie iioUi[pavoneggiandosi) brut¬ 
ta poi non ci sono, toh !... 

Cur. [entrando] Che perla d’amico ! 
Car. Il sig. Marco ? 
Cur. Lui. 
Car. Pare anche a me. 
Cur. Eh! gli uomini d’ una volta erano d’altro stampo. 
Car. Vero, verissimo! ( con afj'ettazione ) Ed io poi ne ho 

una prova nel mio padrone. 
Cur. Si?... guardami in faccia. 
Car. [con compiacenza) Sempre lo stesso ! 
Cur. Il tuo elogio è sempre la prima battuta d’una brut¬ 

ta sinfonia. Che c’è di nuovo ? 
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far. Che c’è! Se ve ne parlo, imbronciate; ma pure bi¬ 
sogna pensarci e pensarci sul serio. 

Cur. A che cosa ? 
Car. A Teresa. Voi siete vecchio, cioè non siete più gio¬ 

vane. 
Cur. (arruffandosi) Ah ! ah ! Da capo. 
Car. Si sa. 
Cur. Digli che se ne vada questo sig. Silvio, che sono 

stanco, che non lo voglio più in casa (brontolando). 
Car. Eh!., state col quarto di luna questa mattina, coi 

nervi tesi come le corde d’un violino. 
Cur. (in tuono più pacato) Ma non te l’ho semprè detto ?r 

A quest’amore io non potrò condiscendere; a mia fi¬ 
glia debbo pensare io, e per ora il mio amore le basta. 

Car. Non pare. Pensate che la vostra fanciulla... 
Cur. Che fanciulla e fanciulla. Come! darla così ad uno 

spiantato a cui non si è potuto tirare nemmeno un 
mese di pigione... fossi grullo !... 

Car. Ma oramai il fatto è fatto. 
Cur. Che cosa vorresti dirmi ?... 
Car. Che l’ama. 
Cur. L’ama, e senza il mio permesso ? 
Car. Oh sentite ! 
Cur. C’è poco a sentire; chi deve sposare mia figlia de¬ 

ve prima fare all’amore con me, intendi? cpn me. 
Car. (ridendo) Con voi ? 
Cur. Con me, dico, con me, c’ è poco da ridere; prima 

deve piacere a me, debbo conoscerlo io, e poi... 
Car. La poverina piange. 
Cur. Già; ora cominciano le lagrime, le convulsioni, la 

tosse, le malattie; ed ecco come si perde una figlia. 
Car. Ma a che vi giova esser tanto severo ? 
Cur. Eh^ sei tu che tieni mano, prima fai le frittate ; 

e poi... 
Car. Oh, bella...! Si sa che per far le frittate qualcuno 

ha da rompere le uova. 
Cur. Ma noi padri ci siamo per niente. Sempre l’ultimo 

io a sapere le cose di casa mia... Tu cominci col chiu¬ 
dere un occhio, e finiresti col chiuderne anche quat¬ 
tro, se avessi i miei occhiali. Intanto l’amore progre¬ 
disce, i cervelli fumano, vengono i capogiri, il pa- 
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drone si rompe una gamba, e Tinquilino diventa pa¬ 
drone di casa. 

Car. Oh ! ecco là che viene [Teresa entra mostrando dì a- 
sciugarsi le lacrime col fazzoletto). 

SCENA IV. 
r 

Teresa, e detti. 

Car. Vieni, vieni, Teresa. 
Ter. [avvicinandosi timorosa e baciando la mano al padre 

che non la guarda) Nemmeno mi guarda ( a Carmela ). 
Car. Lo sai il perchè: si tratta del sig. Silvio. 
Ter. Di lui! ? Ah, padre mio... 
Cur. ( contraffacendone la voce ) Padre mio ! Chi ti ha im¬ 

parato a... pensa... e poi con quello lì... Ci sono per 
niente io qui? 

Ter. Perdonami, ma Carmela,.. 
Car. [con sostenutezza) Carmela poi non c'entra., nè pun¬ 

to nè poco ! 
Cur. Lo so, lo so, pare non vegga Fora di mandarti via... 
Car. Io? Al contrario ! Ma oramai è grandicella... ed al 

suo stato bisogna pur pensarci... 
Cur. Bello stato sarebbe con uno che: non è mai stato, 

che non è, che non sarà mai qualche cosa al mondo. 
Car. Il giovane poi non si può dire uno sciocco.... del 

sale in zucca ce ne ha. Non lo sentite come parla ? 
Pare un avvocato... 

Cur. Senza clienti... 
Ter. E poi mi ama tanto ! 
Cur. Ti ama, eh ! e tu ? 
Ter. Oh ! io Pamo, padre mio. . > 
Cur. L’ ami, e non arrossisci ? 
Ter. Un giovane cosi amoroso, di tanto ingegno... 
Cur. {con compiacenza., tra sè) Che cuore, che cuore ! [a 

Carmela con ironia ) Ma se il matrimonio P avete tra 
voi stabilito, a che vi rivolgete ora a me ? 

Car. Senza Pavviso del mio padrone noi non si fiata. 
Cur. [con ironia) Lo vedo bene!... 
Car. Il povero giovine è pieno di affetto..studia sempre. 
Cur. [dandole in sulla voce) Quando studia ? Non sta mai 

in casa, fa sempre il girandolone, e studia? 
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Car. Per far presto le cose mi ha detto che andrà a 
, Roma. 
Ter. {con agitazione) A Roma ! 
Cur. E che t’importa ? {alla figlia). 
Ter. {al padre) Perdonami. » 
Car. Andrà a Roma, ove trovasi un suo zio Senatore, ca¬ 

pite sig. Curzio, uno zio Senatore, e otterrà un posto. 
Cur. {fra s'e ) Senatore ! ( a Carmela ) Un posto ! e lo cre¬ 

di tu ? 
Ter. Senza dubbio, padre mio. 
Cur. Zitta tu ! 
Car. Lo credo. 
Ct^r. Ed io non ci credo un cavolo ! Quel giovine lì ha 

una faccia di gaglioffo, certi occhiacci da pazzo e non 
mi garba punto; e poi pensa alla moglie e non pensa 
a pagarmi... ci vuoi faccia tosta, veh ! 

Car. Di quattrini ce ne avrà. 
Cur. E perchè allora non mi paga ? 
Car. Ma, e come mangerebbe ? 
Cur. Lo so io dove mangia. Non l’hai visto queU’impie- 

gato che venne giorni sono? È lui che gli fa le spese: 
a lui il pranzo, a me la casa. 

Car. A questo non posso credere... Si sa”: è un giovane 
studente e denari da buttar via non ne ha... 

Cur. Buttar via il danaro che mi deve per la pigione ? 
Car. Che cuore avete voi, sig. Curzio! Vedete là. {accen¬ 

na Teresa che piange) Dio mio, i veri padri poi non fan¬ 
no così. 

Cur. Và là, sta a vedere ora che non sono più padre: a 
mia figlia ho da badare io, intendi ? Questo matri¬ 
monio non ha da essere. 

Ter. Dunque mi vuoi infelice, vuoi che V unica figlia 
tua debba sacrificare il suo cuore. 

Cur. {con modi più miti) Che ci entra sacrificare ! 
Ter. Ma sì: non vedi che P amo, che senza di lui ne 

morrei...? 
Cur. Oh, oh, morire ! {tra sè) Le fanciulle di questi tem¬ 

pi, nascono tutte rivoluzionarie... vorrebbero volare 
appena impennate, {a Carmela) Che vuole andarsene 
a Roma dicesti ? 

Ter. {fra sè) E me ne fa un mistero ! 
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Car. {a Curzio) Sì. 
Cur. Tanto meglio ! 
Car. Pensate dunque, e decidete. 
Ter. (al padre) Pensa che dalla tua parola dipende la mia 

vita, sai, la miavita. 
Cur. Ma la volete Unire stamattina tutte e due ? ( sopra 

pensiero) Nipote d’un Senatore ! il partito forse non sa¬ 
rebbe cattivo ! ( a Carmela con rabbia) Da due mesi a. 
questa parte non mi si lascia in pace: c’è il diavolo in 
questa casa ! 

Ter. Sì sì, padre mio, ( insistendo ) dimmi sì ; io ti vorrò 
tanto bene : benedirò notte e giorno il tuo nome : ti 
starò sempre al fianco; ma dimmi si; fallo per la mia 
buona madre, che t’amava tanto. 

Car. E poi non si potrebbe dare indietro oramai. 
Cur. Come sarebbe a dire ? Senza reticenze... che c’è ? 

Di’ su, parla, spiegati... 
Car. (correggendosi) Dico che si amano, e che io ci ve¬ 

do più di voi anche senza occhiale. 
Cur. 0 donne, donne ! Via, ora lasciatemi solo... e dite 

a quel farab.... 
Ter. Babbo (dolente). 
Cur. ( con alfettata condiscendenza) Al sig. Silvio.... che 

passi di qua... voglio parlargli io. 
Ter. Sì, ma prima... ( abbraccia e bacia il padre ) toh un 

bacio... un altro... mio buon papà. 
Cur. Mio buon papà, eh? bricconcella!... (fra «è) Tutta 

sua madre... tutta ! (viano Carmela e Teresa). 

SCENA V. 

Ciirzio solo, indi Silvio. 

Cur. L’avea detto io..! Sia maledetta l’ora che mi cad¬ 
de in pensiero di pigionare quella stanza. In questa 
Napoli tutto è rincarito.... non ci si può più vivere. 
Ma mi ha dato egli forse qualche centesimo? Anzi ci 
ho io rimesso l’olio, la lavandaia ec. ec. ec. Si può 
dire che mi è sorto in casa come un fungo : già solo 
a vederlo mi si rimescola il sangue : esercita su di 
me una specie di fascino: sarebbe meglio die andas¬ 
se a Roma, in Siberia, nella nuova Zembla, aH’infer- 
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no!... cosi me lo torrei da’ piedi... Mia figlia forse se 
lo dimenticherebbe... E se mi si ammalasse? È cosi 
sensibile, delicata, gracile che un soffietto d’aria me 
la porterebbe via. Essa l’ama... potrei io... eccolo là.., 

Silv. Domanda di me il sig. Curzio ? 
Cur. Vedete là che bindolo da forca! {a lui) Dovrei par¬ 

larvi . 
Silv. Anch’io. 
Cur. Anche voi ? {fra sè) È meglio ispirargli fiducia ! {a 

lui) Lo credo che mi dobbiate parlare... Che bella 
cosa !... Come vi è saltato il grillo d’innammorarmi, 
di rubarmi la mia Teresa... 

Silv. {fra sè) Sa tutto ! {a Curzio) Signore. 
Cur. Signore un fico ! 
Silv. Ma si calmi, la sig.® Carmela... 
Cur. {tra sè) E lei, sempre lei in mezzo ! {a Silvio) Ma vi 

pare che sia questo il modo di sdebitarvi con me, che 
vi ho tenuto in casa per dodici lunghi mesi, e servi¬ 
to di tutto punto ? 

Silv. Quanto a questo, vedrò, la rifarò di tutto... 
Cur. {fra sè e contraffacendone la voce) Vedrò... rifarò... 
Silv. ( con aria da gran signore ) Il mondo non finisce nè 

oggi, nè domani; e i galantuomini, come me, tarda¬ 
no, ma pagano con moneta sonante. 

Cur. {tra sè) A chiacchiere sonanti, sì; ma se lo dico io: 
questo diascolo è uno stregone, un Simon Mago! ( a 
Silvio ) Lasciamo lì queste inezie e veniamo al sodo. 
Sig. Silvio ! Si può non essere ricchi : anch’io, vede¬ 
te, noi sono ; ma galantuomini bisogna esserci sem¬ 
pre e dovunque. 

Silv. {con baldanza) Certo ! 
Cur. Orbene ; poiché avete avuta anche far te d’innam¬ 

morarmi la figlia, r unica figlia mia a cui, sapendo 
la sua fragile vita e il suo cuore sensibilissimo, non 
potrei far violenza ed ostacolo senza non rischiare di 
perderla, abbiate ora il coraggio e la lealtà di parlar¬ 
mi francamente. Rispondetemi da giovine d’onore e 
pensate che parlate a me e non a Carmela, m’inten¬ 
dete. 

Silv. Sì. 
Citr. Amate voi sinceramente mia figlia, la mia Tere- 
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sa ? ramate voi sinceramente, dico ? Perchè oggi so 
io come si fa alF amore, oggi : un sorriso da questa, 
un occhietto da quella, una smorfia alla bruna, una 
pigiatina alla bionda, si piglia quanto si può, e si 
guasta il capo a tante... e non importa poi se qual¬ 
che fanciulla la pigli sul serio e ci si strugga. 

Silv. Avete ragione; ma io voglio parlarvi... 
Cur. Così, alla bella libera. 
Silv. {con risolutezza) Si, fame ! 
Cur. L'amate davvero ? 
Silv. Davvero ! 
Cur. Badate a quello che dite. 
Silv. Eccovi la mia mano. 
Cur. Sta bene, sL sta bene, ma... 
Silv. Intendo che mi vogliate dire... 
Cur. Tanto meglio: mi dispensate di parlare. 
Silv. Ho pensato anche a questo... io sono alquanto i- 

struito... qualche cosa ce fho qui che mi frulla {bat¬ 
tendosi in fronte) lo sento... Sono ancor giovine, e pos¬ 
so aspirare ad una posizione degna di me, di Teresa, 
di voi. 

Cur. Ebbene ?... 
Silv. Tra qualche giorno andrò a Roma. Ivi cercherò di 

un mio vecchio zio. Senatore del Regno, e vedrò di 
ottenere un posto {si sente il campanello). 

Cur. Questa ora non ci volea {entrano Attilio ed Elvira se¬ 
guiti da Teresa e Carmela). 

SCENA VI. 

Attilio, Elvira, Teresa, Carmela e detti. 

Silv. {inchinandosi ) Signora Elvira ! Attilio ! Debbo al¬ 
la tua traslocazione a Roma F onore di questa vi¬ 
sita ? 

Attil. Mi sarebbe stato impossibile lasciar Napoli senza 
salutarti. 

Silv. Grazie, grazie! Intanto mi pregio presentarti insie¬ 
me colla tua signora al mio padrone di casa il signor 
Curzio Visconti, figlia e governante, {a Curzio presen¬ 
tando gli amici) Il sig. Attilio Giliberti e moglie {si fac¬ 
ciano le cerimonie d’uso). 

2 
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Eh. (a Curzio) Questa bella signorina è vostra ! Mi ral¬ 
legro con voi che sapete fare di questi bei figli. 

Ter. Troppo gentile. 
Cur. Unico fiore del mio talamo. 
Attil. Quando il fiore di una pianta è un solo, ha da es¬ 

sere bello e vivace: pare che la natura vi esaurisca 
tutte le sue forze. 

Cur. (ad Elvira) E la signora non ha figli ? 
Eh. Una bambina. 
Sih. (ad Attilio) Bravo! Attilio: tu filosofeggi sempre. 
Attil. La mia passione, sai, è la filosofia. 
Eh. Oh con questa tua filosofia. 
Cur. Bella scienza ! 
Eh. Ma non per noi povere donne, noi ragioniamo col 

cuore. 
Ter. E la signora è di Sicilia ? 
Eh. Sì, carina. 
Sih. (ad Attilio) Vai volentieri in Roma? 
Attil. Ti pare !... in Roma, nella città monumentale.... 

visitare il Colosseo, il palazzo de’Cesari, il Campido¬ 
glio, il Foro... oh !... 

Eh. Quanto mi dispiace lasciare questo bel cielo di Na¬ 
poli... 

Attil. E che ne dice il sig. Curzio del mio amico ? 
Car. Il sig. Curzio gli vuol bene come un figlio; anzi... 
Eh. Anzi... dica, dica pure la signora, anzi... 
Cur. (tra sè) Non sa tenere due ceci in bocca. 
Attil. Ci vuol tanto a capire ? Silvio avrà chiesto la ma¬ 

no... (accenna a Teresa). 
Car. Precisamente ! 
Cur. Ho dovuto dire sì. 
Eh. Bravo il sig. Silvio ! avete un bel gusto. 
Ter. (con modesta compiacenza) Troppo buona. 
Eh. (a Silvio) Ci farete gustare i confetti presto, (a Tere¬ 

sa) E mi rallegro anche con la signorina : il sig. Sil¬ 
vio è un bravo poeta. 

Cur. Noi lo sappiamo già codesto. 
Car. Teresa ce n’ha un cassetto zeppo zeppo. 
Eh. Di che ? 
Car. Di versi. E che versi ! occhi di stella, denti di per¬ 

la, labro di corallo. 
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Eh. Lo credo: stelle perle coralli... oh di questi tesori 
il Parnaso del sig. Silvio è ricchissimo, [ad AUilió) Vo¬ 
gliamo andare ? 

Cur. Così presto ! [ad Attilio) A me mi pare di conoscer¬ 
la già: Favrò vista qualche altra volta qui. 

Attil. Certo ; e ci son venuto anche pochi giorni sono. 
Dunque se avete de’ comandi per Roma... 

Cur. Grazie: diciamo lo stesso a loro. 
Eh. Mi dia un bacio, carina, un bacio [a Teresa) e gradi¬ 

sca i miei più lieti augurii. [Si fan ricambio di rive¬ 
renze e saluti). 

Attil. [a Silvio) Addio, Silvio. 
Sih. [stringendogli la mano ) Buon viaggio. {Viano: Silvio 

Curzio Carmela e Teresa li accompagnano). 

SCENA VII. 

Curzio, e Silvio. 

Cur. Dunque, tornando al nostro discorso, questo vo¬ 
stro divisamento di lasciar Napoli non Fapprovo: mo¬ 
do di vivere ce n’è anche qui... 

Sih. Non pare... 0 io sono troppo vecchio per Napoli, o 
Napoli è troppo vecchio per me. 

Cur. Ma dove troverete una città che abbia più mezzi, 
più risorse di questa? Se foste in un paesello, stareb¬ 
be bene; ma qui !... 

Sih. No, sig. Curzio, oggi tutta la vita italiana si è ac¬ 
centrata in Roma, nella Capitale; se non si picchia, 
non ci si apre... e capirete che se non vado a picchia¬ 
re io stesso sarà tutto inutile. 

Cur. E avete pensato a Teresa, al suo dolore? No! Ma ci 
penso io che sono padre : che volete ? non ci ho che 
questa sola figlia... 

Sih. Ma non è pel suo meglio? Io voglio che essa abbia 
a lodarsi di me... e poi sento che qui... [battendosi il 
fronte) c’è qualcosa che vuole uscire. 

Cur. Brutto segno ! Volete un consiglio da me ? Datevi 
ad una professione, sentite a questo vecchio; qualco¬ 
sa si ha da essere in questo mondo: avvocato, archi¬ 
tetto, medico, dentista, calzolaio... che so io... qual¬ 
che cosa insomma, intendete? 
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Silv. Voi dite bene, ma... 
Cur. Non c’è ma ; i se, i però, i ma, lasciamoli là; son 

parole trovate da’ poltroni. 
Silv. Le vostre parole mi fanno un certo effetto... 
Cur. Lo capisco ! 
Silv. Mi fanno tremare. 
Cur. No, non dovete tremare; dovete invece riflettere. 

10 ho avuto sempre stima del vostro ingegno; ma te¬ 
mo del vostro carattere fantastico, impressionabile, 
esaltabile. Finora siete vissuto si può dire in fami¬ 
glia, qui, tra noi... Napoli è una grande città, mala 
gente è buona, cordiale... Non vorrei che andando 
a Roma... Nel maremagno della Capitale le vie sono 
un po’ lubriche, saponacee, e ci si scivola : non vor¬ 
rei, replico^ che le ondate lucenti e seducenti di cer¬ 
te passioni, delle sùbite fortune, degli stessi mini¬ 
steri vi abbaglino e travolgano. 

Silv. Questo no ! Oramai ho i miei ventisei anni. 
Cm\ Ma... vedete... sinora non avete fatto nulla che 

provi d’esser voi, come dicono, un uomo positivo. 
Perdonatemi. Voi avete molto ingegno, ma vi piace 
11 dolce far niente. Badate, Silvio; io vi parlo col cuo¬ 
re in mano, come da padre a figlio. 

Silv. {confuso) Grazie !... Farò tesoro dei vostri avverti¬ 
menti paterni ( Teresa che in questo tempo e stata ori¬ 
gliando ed ha fatto capolino dalla porta entra sulla punta 
dei piedi col pretesto di fare alcuna cosa). 

Cur. [seguitando) Me lo promettete... ? 
Silv. Si; ve lo prometto per l’amore che porto a vostra 

figlia. 

SCENA Vili. 

Teresa, e detti. 

Ter. [fra sè) Ha detto di si ! 
Cur. Un giovane d’onore non chiede una fanciulla in 

isposa senza mettersi prima una mano sul cuore e 
senza pensare ad una posizione sociale. 

Silv. Certo ed io ci sto pensando già. 
Cur. E allora io vi accordo la mano di mia figlia. 
Ter. [a questa parola fa cadere una sedia e si slancia al collo 
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del padre baciandolo] Grazie, grazie, padre mio ! Tu 
mi ridai la vita ! 

Cur. Or su, ['pieno d’insolito buon umore] in grazia del fu¬ 
turo imeneo, [avvicinandosi alla porta e adatta voce] Car¬ 
mela, Carmela, una bottiglia di Marsala, [a Silvio] Ho 
parlato tanto che ne ho secca la bocca : io sono così: 
0 taccio per trenta giorni, o in un giorno parlo per 
trenta !... 

SCENA IX. 
Carmela, e detti. 

Car. [con bottiglia e bicchieri) Ecco, la porto io stessa. 
Silv. Le pare... dia a me: questo è un piacere che non 

cedo a nessuno [gli vuol levare la bottiglia]. 
Cur. [intromettendosi e prendendo la bottiglia] Questo toc¬ 

ca a me come padre di famiglia, [mesce e ne offre a Sil¬ 
vio] Evviva a’ promessi sposi ! 

Silv. Alla bellezza. 
Cur. Alla bontà ! ! 
Car. A’ prossimi matrimonii. 
Cur. C'è qualche altro matrimonio a vista ? 
Car. [ridendo] E il mio, toh ! [ridono tutti. — In questo la 

cameriera^ senza varcare la soglia, annunzia un amico del 
sig. Silvio). 

Cur. Che passi, prenderà parte anch’esso al marsala ed 
alla festa della famiglia, [la cameriera via ed entra Ales¬ 
sandro) . 

SCENA X. 

Alessandro, e detti. 

Aless. [che entrando ha inteso le idtime parole, a Silvio] Fi¬ 
nalmente ! chi ti pesca è bravo ! 

Silv. Alessandro. 
Aless. In carne ed ossa. 
Silv. [stringendogli la mano ed a bassa voce] Sii cauto. 
Aless. [fra sè] Ho capito. 
Silv. [a Curzio presentando Alessandro] Il sig. Alessandro 

Milone. ( ad Alessandro presentandogli quelli di casa ) Il 
signor Curzio, figlia e governante. 

Aless. [con affettato piacere] Il tuo padrone di casa ? Quel 
signore di cui mi hai sempre parlato ? Oh ! che pia- 
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cere ! che onore ! Io era desiderosissimo di fare la 
sua conoscenza, mi comandi liberamente, pronto 
sempre a servirla in ogni minuto di tempo in ogni 
punto di spazio. 

Cur. Troppo gentile, troppo ! 
Ter. {fra sè) Che brutta cera ! 
Cur. [mescendo) Scusi il signore^ se ci trova in un mo¬ 

mento di obblio ! 
Aless. Le pare : anzi scusi a me se arrivo importuno. 
Cur. Gli amici del sig. Silvio non sono mai importuni 

[gli offre un bicchiere di marsala che Alessandro beve d’un 
sorso). 

Aless. Questo marsala è stupendo ! [a Silvio che riempito 
un bicchiere di acqua sta per bere, ed arrestandogli il brac¬ 
cio, con fare e voce da capitan gemer ale ) Alto là ! L’ ac¬ 
qua è fatta pei perversi ! 

Cur. Bravo ! Il diluvio lo provò ! ( Teresa fa segni di vole¬ 
re andar via) Li lasciamo in libertà. 

Aless. Faccia a comodo. {Viano Curzio Teresa e Carmela). 

SCENA XL 

Alessandro, e iSilvio. 

Aless. {tirando Silvio in disparte e dopo assicuratosi di esser 
soli) Ora a noi, galantuomo! Dimmi un poh che pastic¬ 
cio è codesto: io non mi ci raccapezzo. Per ciò quello 
imbecille del tuo portinaio non voleva farmi salire ? 
Ma io gli ho lanciato un’occhiata delle mie... Ho ca¬ 
pito: qui gatta ci cova: c’è qualcosa sotto, tu non me 
la ficchi. Di su, che stai macchinando ? 

Silv. {confuso) Ma... nulla. 
Aless. Nulla è troppo poco ! 
Silv. Ebbene, te lo confesso: io amo. 
Aless. Me lo sono immaginato. 
Silv. Amo, e... 
Aless. E intendi sposare, vuoi dirmi... 
Silv, Lo debbo : è una suprema necessità! ( sospirando ) 

Le cose sono a tal punto che a dare indietro ci piglie¬ 
rei voce d’infamia. 

Aless. {con riso beffardo) Mi faresti quasi ridere, se non mi 
facessi pietà. E tu sei la stoffa del futuro Ministro? Va: 
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io non ti vorrei nemmeno per mia staffa! Tu, 
dalle ceXsperanze dalle cento -venture amsoh^ 
+P tu? oh. ! come cominci male la tua camera 
ministeriale ’ Ìl primo articolo del Codice diplonia- 
tico è di non aver cuore. Bisogna averci una cipolla 
in npftn altro che cuore Ma dimmi un po , e la pio 

la corda ner tanto tempo? A quest ora me ne sarei 
.andato aLma dove si trova la 
amici - Tacono Sperani, quel famoso giornalista ^i cui 

ti ho sempre parlato; Alberto 'If ^fhj,^ono- 
fo, il Baritono tuo amico; e tanti alta che „ 

scinto nel mio pellegrinaggio a me<'lio E 
dietro la Capitale. Ah ! mi dimenticava il me^lim E 
non sai tu che quel tuo sig. Attilio e stato traslocato 

è venuto or ora a toglier commiato... ma 

che importa a me di Attilio . ^ ivpne 
Aless. (con significazione] Via, tra noi, Sihio .... 

che di lui non t’importa, ma... 
Che vuoi dire con questo ma. 

ite. Nulla! nulla: dicevo per dire; mi Pave^ ^ 
se r àncora d’ogni tua burrasca ( tra se ) Merlotto . 

Sillio) Ma sai che c’ è da batter la "" “f^er 
E non me lo potevi dir prima, anzi che tirarmi pe 

Sili KèVuoi che ti faccia carnai? Il favolo ci ha 
messo la coda... mici sono lasciato parare al v 

vischi e fischi mi vai contando... un matri- 
*Sont«rtp~v,i...o li 11, come .e s .««»• 

d’una oenetta a S. Lucia (ridendo) ah. ah, ah. mi 1 
ridere di cuore ’ ma non ti pare che questo sia un 
giuocarti a pari e caffo la libertà. Tavvenire, la fortu- 

na, il ministero, tutto. 

S Va“l“Vrr*pe. or.pem 

SmÒ pooWvo : on' «oila, »» le»™ 
me noi, non deve lasciarsi marcire in gabbia, ali om 
bra d’una gonnella.^ 

Silv. Ma, e come si fa? 
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Aless. [guadagnando terreno) Te lo dico io. Zitto zitto, pia¬ 
no piano, senza tante chiacchiere fa il tuo fardello 
e via. 

Silo. Lasciarla così, dopo tante promesse ! 
Aless. Ma se ti eri impigliato, come un moscherino, in 

questa tela di ragno, se avevi in animo di lasciarti 
tenere al laccio, perchè non dirmelo prima? Oramai 
mi trovo avere scritto a tutti gli amici i quali ci a- 
spettano a braccia aperte. Daremo mano ad un gior¬ 
nale, ci faremo largo a forza di gomiti e spintoni, ci 
imporremo, e saremo noi che daremo la parola d’or¬ 
dine, noi che abbiamo sfondato Porta Pia. 

Silo. Ah, questo poi no. Quel giorno, se ti ricordi, io e 
tu eravamo ad Aversa ; anzh e devi ricordartene, ti 
accapigliasti col padrone dell’osteria per tirar troppo 

^ il conto e per la cattiva qualità del vino. 
/ Aless. Oh non uscirmi di seminato, e stiamo in solco. 
j A Roma a Roma, là in quella terra vergine ! Beati i 

primi ! Vi faremo la vita de’ gran signori, 
f Silv. Ma e Teresa?... è tanto buona! 
I Aless. Il fiore delle mogli (alVorecchio di Silvio) non vale Ìil portafogli. Metti in una coppa della bilancia le tue 

speranze, la tua libertà, il tuo avvenire, e nell’ altra 
coppa Teresa, e pesa... 

i Silv. Come sei crudele ! Ma Teresa... 
j Aless. ( con significazione ) Pesa ! Ma, per Dio ! tra le tue 
' miserie ci ba da esser sempre questa gran miseria 

deir amore ! ( un po' di pausa: Silvio in gran pensiero ) 
Per altro, quando sarai quel che sarai, questa Tere¬ 
sa potrà andar superba di te. Ci scherzi tu! Se avre¬ 
mo il vento in poppa, la tua fanciulla risica di diven¬ 
tare la moglie d’un ministro. 

Silv. Oh, ministro ! 
Aless. Che maraviglia ! Ti pare che i ministri attuali 

valgono da più di noi? Sono le circostanze, il Dio Ca¬ 
so che fa gli uomini. Questi plenipotenziarii d’oggi, 
se non fossero stati favoriti dalle circostanze, sareb¬ 
bero rimasti in asso, si sarebbero acconciati a fare 
lo spazzaturaio e il mozzo di stalla. Dammi un eser¬ 
cito e vedrai se non sono un Alessandro il Grande 
io. Sì ! [facendo movimenti marziali col bastone e pi' 
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gliando aria da Sacripante) Sento già da tanto tempo 
che qui [battendosi il petto) rugge uno spirito guerrie¬ 
ro, corpo di sette colonne d’esercito ! E tu, non senti 
tu la voce del tuo genio del tuo destino ? Non senti 
quella voce che hai sempre sentito, che ti chiama alla 
tribuna ? A Roma, ti dico, a Roma. Là tra deputati, 
ministri, senatori, cardinali ; in mezzo a quella ba¬ 
raonda c’è da pescare, credilo a me. Si comincia con 
un giornale, si avrà un partito, si piglierà un colore 
qualunque, si metterà su carrozza... e giù conoscen¬ 
ze di principi, principesse, altezze, dame che so io : 
vedrai come ci pioveranno addosso i pacchetti di na¬ 
poleoni, i nastri, le commende... Un giornale avrà i 
suoi lettori, i suoi interessati, si sa ; e questi stessi 
ti metteranno in candeliere, grullo che sei ! Poi ver¬ 
rà l’elezione : si farà un programma, e via a Monte¬ 
citorio ! Oh, #edere Silvio in quell’ aula famosa, a- 
scendere in tribuna ( con forza ) là là in Roma al Co¬ 
losseo! 

Silv, Al Tarpeo ! 
Aless. No, al Campidoglio ! Di là lanceremo i nostri re¬ 

sponsi; spetta a te, apostolo dell’idea, a me, aposto¬ 
lo dell’azione, a noi, apostoli dell’indipendenza, pro¬ 
pagare la nuova luce, infondere la nuova vita, dar 
fuoco alla macchina, aggiuogar tutti al nostro carro: 
metteremo sossopra il mondo : vi pianteremo la no¬ 
stra lancia [fa V atto col suo bastone) e diremo, come 
Carlomagno, è mio ! 

Silv. Ah taci, taci: tu mi metti in iscompiglio ! 
Aless. {tra sè ) È minato ! ( a lui ) Lo so, lo so. Ma tu sai 

che mi rappresenti ? Un Achille a filare in veste da 
donna. Vergogna ! Ma io [agitando il bastone) ti faccio 
lampeggiare la mia spada innanzi agli occhi, e Achil¬ 
le gitta la rocca, squarcia la veste, imbrandisce l’a¬ 
sta e... [Silvio si agita fortemente) ah, ti riscuoti alfine? 
lo sapevo io: Achille è sempre Achille! 

Silv. Tu mi infiori l’abisso ! 
Aless. [afferrandolopel braccio) Andiamo, via, senza perder 

tempo. Il nostro Dio ci chiama la, alla lotta, a Roma, 
dove tutti accorrono, dove afferreremo la fortuna pei 
capelli, là nella patria de’ Gracchi e di Spartaco. 
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Silv. Ma tu mi perdi, Alessandro ! 
Aless. Silvio, io ti salvo ! 
Silv. Ma Teresa ? 
Aless. La tribuna ! 
Silv. Ma ch’io la vegga, ch’io le parli ancora una volta, 

ch’io le dica che parto unicamente per lei, pel suo 
bene; ch’io le giuri di ritornare tra un anno. 

Aless. Tutto questo è inutile : perchè affliggerla ? Vieni 
qua piuttosto, [lo conduce al tavolo) Scrivile due paro¬ 
le: pochi sospiri e molte promesse. 

Silv. [dopo avere scritto quasi automaticamente si alza e sta 
per entrare le stanze di Teresa; ma Alessandro, messogli il 
cappello, lo afferra pel braccio e lo trascina verso la porta 
delle scale). 

Aless. (a bassa voce) Coraggio, perdio 1 Le anime grandi 
si annegano in un oceano di sangue, non già in un la- 
grimatorio. Andiamo. # 

Silv. ( mentre sta per varcare la soglia si volta e grida ) Te¬ 
resa. 

Aless. [turandogli la bocca) A Roma! [lo strascina via). 



ATTO PRIMO 

La scena rappresenta una stanzetta dimessa a due uscite : vi 
si vedono de’ pennelli, qualche cartone da dipingere, tre 
cassette, quattro sedie, un letto ed una specie di deschet¬ 
to, un calamaio, una penna, della carta, dei giornali... Sil¬ 
vio vestito mediocremente siede al tavolo, e, dopo aver det¬ 
te poche parole, si leva in piedi e passeggia. 

SCENA I. 

Silvio solo. 

Silv. Sono due ore che mi stillo il cervello per tirare 
un articolo contro il Ministero di Pubbl. Istruzione, 
e non so trovare un’idea. Sfido io... Anche l’ingegno 
di Mazzini, di Vittor-Ugo verrebbe meno. La miseria 
mi si è attaccata addosso come la camicia di Nesso. 
E pure per farsi largo bisogna cominciare con abbat¬ 
tere queste deità di oggi... mostrare che noi, benché 
ignorati dalla nazione, ne vogliamo cento de’ mini¬ 
stri attuali.. Così, disfacendo gli altri,si rifa noi stes¬ 
si... ah se arrivo a levare un braccio io... li schiac- 
cerò tutti questi giganti di parola e pigmei d’azione; 
questi colossi di cartone... ha da venire il mio gior¬ 
no! C’è qua dentro, c’è, lo sento [battendosi la fronte). 
Ma come fare intanto? in questo colombaio ci si casca 
di freddo e di fame... E non ci vogliamo credere!... i 
giornali dicono che in Italia ci si sta bene ! adulatori, 
bugiardi, tutti venduti a’ministri...! Se si sapesse 
come si vive noi... ma pazienza! Il giorno della gran 
rivincita ha da venire. E dire che bisogna ridere, e 
non darsi per vinti. Che bisogna coprire la mise¬ 
ria col farsetto dell’ eccentricità, e spargere di fiori 
questi stracci... Ridere e sempre ridere... ecco la 
gran virtù, il gran programma!... Pare incredibile... 
io ridotto in simile stato ! [ indicando il suo lacero ve¬ 
stito con amaro sorriso ) E dire che qui sotto c’è il fu¬ 
turo ministro ! E questa barba lunga ed incolta... 
Meglio cosi... si passa per socialista, comunista ; si 
piglia aria di originale, di poeta: qualunque nome, 
tranne quello di povero, di straccione... In Italia la 
povertà è delitto ! 
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SCENA II. 

Silvio, e Bruno vestito da secolare ed a nero. 

Br, E così quest’ articolo viene o non viene ? si aspet¬ 
ta voi. 

Sili), A dirle il vero, mi ci sono provato invano. Oltre¬ 
ché la materia è difficile per se stessa, pare che la 
mano mi vi si rifiuti. Si tratta rinunziare i miei prin- 
cipii, il mio programma. 

Br, Principii, programma !... e non scrivete voi per 
un principio e per un programma ? E poi, perdona¬ 
temi, un uomo politico, un giovane che vuole salire, 
come voi, alla Tribuna, quel principio dovrà sposa¬ 
re e difendere che gli offra maggior probabilità di 
raggiungere la meta propostasi. Quando non vi sen¬ 
tivate da ciò, potevate dirmelo; e in questo caso 
non si ha dritto di appartenere ad un partito co¬ 
me il nostro. Ah ! sig. Silvio, queste titubanze, que¬ 
ste velleità di carattere mi somigliano ad una pe¬ 
coraggine, perdonate; ed è indegno, replico, di un 
uomo politico ! Avete giurato o no d’appartenere al 
nostro principio ? Voi lo sapete : quando si ha un’i¬ 
dea, una bandiera da salvare, si mettono giù gli 
scrupoli e le convenienze: si muore sulla breccia, 
per Dio; ma non si cedono le armi. Finalmente voi 

^ appartenete ad un circolo rispettabile; difendete una 
causa santa, la causa dei più ; e potete dire che ser¬ 
vite voi stesso: favvenire ce lo facciamo noi colle no¬ 
stre mani. Sarebbe bella in verità che un giovane del 
vostro alto sentire, del vostro ingegno dia indietro 
per certe fìsime, per certi scrupoli... 

Bilv. Voi avete ragione, ma questo qui è un sacrifìcio 
superiore alle mie forze ; si tratta di rinnegare la 
mia vecchia fede, di scrivere contro la stessa mia pa¬ 
tria ! Io, non vi ha dubbio, disprezzo gli uomini che 
stanno al potere, faccio l’opposizione a chi ci sgover¬ 
na; ma, a dirvi il vero, mi pesa dover minare un edi¬ 
fìcio che si leva a furia di tanto sangue, di tante la¬ 
crime e di tanti sagrifìcii. 

Br, Bello edifizio è codesto ! Non s’incomincia bene se 
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non da Dio: e mi pare che per questi qui venuti di là 
il vero Dio sia il caso, e in fatti vanno innanzi a for¬ 
za di casi e di spropositi. 

Silv. Sarà, ma... 
Br, Ma, in nome di Dio, che ne sperate voi da cotesta 

gente ? Non vedete voi come vi si lascia dimenticato 
' in questa miseria ? Forse che son venuti codesti Ita¬ 

liani a darvi una mano? Pensate invece a quanto bene 
vi potrebbe venire da noi. Un par vostro dovrebbe a 
quest’ ora conoscere i polli, e non farsi illusione su¬ 
gli uomini e sulle cose. Da gente che non ha coscienza 
c’è poco a sperare, sentite a me ; e se voi volete riu¬ 
scire nel vostro intento, se volete ascendere a quella 
altezza a cui il vostro destino vi chiama, dovete smet¬ 
tere queste ubbie, queste irresolutezze e fidare in noi 
che non verremo mai meno alle nostre promesse. Per 
altro, sapete voi la notizia che corre questa mattina? 
La Camera sarà sciolta, vi saranno le nuove elezioni, 
e vi è tutta la possibilità che i nostri piglino la ri¬ 
vincita; con loro salirete anche voi, e tra’candida¬ 
ti per la nuova legislazione ci sarà anche il vostro 
nome ; questo è il voto di tutto il nostro sodalizio... 
vedrete come preti,frati, vescovi, cardinali tutti col¬ 
l’aiuto di Dio [cavandosi il cappello) vi daranno di leva, 
capite ? Rifiutatevi adesso^ se potete. 

Silv. [scosso) Ma dunque sarà sciolta la Camera?... 
Br. Non vi ha dubbio alcuno, e voi dovrete scrivermi 

un articolo violento e virulento e gittare il discredito 
sull’attuale ministero e su quei signori che ci assor¬ 
dano ed ammorbano colle loro chiacchiere e colle lo¬ 
ro eresie. Intanto qualunque cosa vi occorra fate ca¬ 
po di noi, anzi... [cava il portamonete). 

Silv. [vedendo il portamonete) Volete umiliarmi ! 
Br, Dio me ne liberi! è il nostro circolo che ha per pri¬ 

mo canone di aiutarci scambievolmente; ma, poiché 
non volete, ci rivedremo a fatto compiuto ; [ripone il 
portamonete) pensate che l’articolo lo scrivete per con¬ 
to proprio e che propugnate un principio, e che nel¬ 
la causa nostra fate la vostra: non vi dico altro. 

Silv. Basta farò tutto il possibile. 
Br, Ci siamo intesi, [via) 
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SCENA III. 

Silvio, solo. 

Silv. Maledizione, a che prezzo si ha da vivere! quest’a¬ 
nima da Prometeo ha da essere inchiodata in questo 
colombaio e lacerata da quattro corvi. E puie son 
due anni che si vive così.... due lunghissimi anni! 
sempre alle prese con la miseria, con la fame... Due 
anni ! e se non fosse per quel povero Attilio che ge¬ 
nerosamente mi tiene in questo nido da rondine, io 
non saprei come Unirebbe. Quante volte, se non . 
fosse per lui, sarei costretto ad accattare.... Foituna 
che sta qui sotto ! E Teresa mi scrive di sposare. Se 
sapesse come vive il suo Silvio ! E pure sento che io 
son degno di miglior fortuna... Sì... perchè c e qui, 
c’è, lo sento ! (battendosi la fronte) 

SCENA IV. 

AUilio, e Silvio. 

Attil. [entrando frettolosamente) Diinmi, il vero, ne veni¬ 
va da te questo prete che ho visto a scendere le tue 

scale ? 
Silv. Sì, da me. 
Attil. E sai tu chi egli sia ? 
Silv. Mi è stato presentato da Alberto e da Alessandro. 
Attil. Or bene, sappi che codesta conoscenza non ti ono¬ 

ra punto*, costui è niente di meno che un birbone di 
c^esuita, il quale, come Proteo, assume tutte le for¬ 
me, anche quella di serpe, nè sdegnerebbe di stri¬ 
sciare fino nel fango e di mettere in opera ogni mez¬ 
zo per reintegrare lo sbaragliato suo ordine. Avvez¬ 
zo a trar partito da tutti, anche dal boia, se potesse 
tornargli utile ; va accaparrando con pompose pro¬ 
messe proseliti alla sua causa; e si giova della dab¬ 
benaggine altrui, e massime delPaltrui credulità, per 
pescare nel torbido. Non vorrei che anche tu fossi 
vittima involontaria dei suoi raggiri e delle sue me¬ 
ne; e che dovessi pentirti, poi che non n’è più tempo, 
di uno sdrucciolo di cattivo genere. 
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Silv. Che dici mai? Io casco dalle nuvole!., oh, ma avrai 
preso un granchio a secco. 

Attil, Ma, no ; ed aggiungi che la polizia lo tiene d’ oc¬ 
chio come colui che entra di sbieco, ed agita, e scon¬ 
volge per vie coperte V ordine e la pace della città. 
È uno strumento che tira all’ inquisitore. Vedi dun¬ 
que che a perderlo ci si guadagna, e anche, anche a 
trattarlo così da vicino ci si scapita ; tu poi metti a 
repentaglio il nome, la libertà, e forse anche la vita. 

Silv, E pure egli è a capo di un importante partito po¬ 
litico: e quasi, quasi sarei per dirti che stava per af¬ 
fascinarmi, per prendermici : fortuna che io non mi 
arrendo al primo assalto ! 

Attil. Saresti stato vittima di qualche infame tranello, 
Silv. Tu intendi però che qualche cosa bisogna pure si 

faccia, che si deve pensare ad una carriera, ad uno 
stato. Tu sai quali sono le mie idee., bisogna osare, 
arrischiare, se no... 

Attil, E son questi i mezzi di che vorresti servirti ? 
Silv. Non me se n’ offrono altri... qual via mi si apre ? 

per dove rifarmi ? Finora ho creduto nella giustizia 
degl’italiani, de’ liberali, de’ cosi detti nostri ; ma o- 
ramai vedo che essi in questo arriffa-arraffa non pen¬ 
sano che a cuocere il proprio pollo nel fuoco comu¬ 
ne. Capisco: il sig. Bruno sarà quel che sarà, ma è 
sempre il direttore di un giornale accreditato e che 
è r organo della maggioranza. Favorito da questa 
gente, non ci vuol nulla che un giorno o all’ altro 
venga su anche il mio nome: infìn de’ conti essi im¬ 
perano sulle coscienze, hanno in mano la chiave del- 
l’anime, delle famiglie. E poi quando si tratta di rie- 
scire a qualcosa non si va tanto pel sottile. Le viuz¬ 
ze 0 le strade maestre larghe e dritte lasciamole a chi 
n’ha voglia... io preferisco gli scorciatoi, ed ho le 
mie ragioni per credere che le linee curve e torte 
sono più brevi delle rette. Quella via è veramente 
dritta che prima arriva al segno. 

Attil. Anche gli scorciatoi dell’infamia, è vero ? Ma ver¬ 
gognati una volta. 

Silv. Ma ti pare che io sia nato per iscaramucciarmela 
con le misere cure di ogni giorno, per venire sem- 
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pre a tu per tu con la miseria, con gli stenti gretti, 
questi piccoli serpi che mi strangolano qui in questo 
colombaio ? E le mie speranze, la mia idea fissa... 

Attil. E il ministero... dillo ormai, coraggio, da che ti 
ci trovi... 

Silv. Il Ministero si...Se sapessi... il mio paese, il mio 
nome e lo stesso partito clericale... Chi sa... si dice 
che la Camera si sciolga ; che V elezione sarà pros¬ 
sima... 

Attil Si vede proprio che la è di moda. Ogni sbarbatel¬ 
lo oggi vuol far testa nei comizii elettorali : consi¬ 
glieri comunali, provinciali, sindaci; poi un program¬ 
ma agli elettori ed eccoteli ministri. 

Silv. Ecco ! 
Attil. Poveri pazzi ! quanto non sarebbe meglio attende¬ 

re alla quiete del loro paesello, ad una professione, 
alla coltura dei loro campi, alle famiglie, a fare al- 
r amore con una fanciulla buona ed affettuosa, a so¬ 
stenere gli anni cadenti della vecchia madre, anzi¬ 
ché gittarsi a corpo perduto nella vita pericolosa del¬ 
la capitale. Vengono qui come se nelle grandi città 
i ciottoli delle vie fossero ostriche e polli arrostiti ; 
credono incendiare il mondo col fumo dei loro siga¬ 
ri, di avere in pugno le nazioni questi ministri dai 
calzoni sdruciti e dalle scarpe rotte... Ad ogni modo 
questo è il mio avviso : uomo avvisato è mezzo sal¬ 
vato: io te r ho detto per debito di coscienza e di a- 
micizia: ora fa come credi: me ne lavo le mani e ti 
tolgo Pincomodo [arrivando alla porta] ah ! dimentica¬ 
vo.. Questa mattina è venuto il padrone di casa e gli 
ho pagato il tuo pigione. 

Silv. [stringendogli la mano) Oh grazie, grazie, mio caro 
Attilio, tu sei r àncora della mia salvezza in queste 
fiere burrasche; ma verrà tempo, credi, che ti rifarò 
di tutto. 

Attil. Pensa a saper vivere intanto, e provvedi sul serio 
a’ casi tuoi, altro che pensare al portafogli,... e poi, 
con quei mezzi lì... e con quei musi !... [si stringono 
la manOy Attilio via). ■ 
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SCENA V. 

Silvio solo, indi Alessandro. 

Silv. Attendi pure a tirare la tua carretta, vecchia mac¬ 
china. Attilio è un uomo da bene, ma quando fa il 
filosofo... è insopportabile ! Povero filosofo ! i tuoi 
dilemmi, i tuoi sillogismi sono difettivi... Da che ho 
conosciuto i galantuomini di oggi ho cominciato a 
stimare i ladri antichi... E poi questi iilosofi... vor¬ 
rei vederli nel mio stato io... oh... come mandereb¬ 
bero al diavolo la filosofìa ! ! ( vedendo Alessandro che 
entra grondon grondone e dinoccolato ) Vieni a proposi¬ 
to... ho tanto bisogno di conforto... 

Aless. Tu ! ed io? ('ponendosi a sedere] Lasciami riposare 
queste stanche ossa... sono sfiaccolato, co’ granchi 
alle gambe e non ho dove lasciarmi cadere... 

Silv. E non potevi andare dalla tua Clara ? 
Aless. Ci ha il tifo, la perniciosa, che so io. E poi che 

Clara e Clara... quando si ha un’idea come la mia !.. 
Il mare, il mare, l’America, 1’ aurifera California. 
Ah questo è un brutto giorno !... 

Silv. Per le visite di qualche., creditore? in questi tem¬ 
pi non lo si abbindola più... siamo noi il suo giuo- 
cattolo. ' 

Aless. Venisse almeno un accidente a qualche nostro a- 
mico, al’calzolaio per esempio: questo spettacolo mi 
metterebbe un po’ di buon umore ; ma no ! codesta 
gente non crepa, se non si è pagata... 

Silv. Eh troppo ha da vivere !... Intanto siamo costretti 
a starcene tappati in casa, per non mostrare i nostri 
cenci. 

Aless. In casa ? Chi ce ne ha ! ma io ? ce n’ ho casa io ? 
In certe ore... si... la mia casa è il caffè... consuma¬ 
tore eterno di acqua e di parole... 

Silv. Povero Alessandro !... 
Aless. Povero eh ! E sai tu questa notte, con questa 

pioggia.metti una mano qui : ( indica le spalle ) 
Senti ? 

Silv. Pape Satan ! Tu sembri un annegato ! 
Aless. Mi si spezza la vita ! Il freddo, l’acqua, m’iian pe- 

3 
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netrato le ossa, [si tocca il polso) Toh! ci ho la febbre! 
giusto ora che aspetto alcune lettere dall’estero. 

Silv, Felice te, che puoi chiedere oltr’alpi quello Che 
ti si nega qui. 

Aless, Qui, qui non ci si vive più, è una moria. Io, tu Io 
sai, sono uomo d’azione; ho bisogno di guerra, di e- 
serciti, di comandi^ di emozioni, di avventure guer¬ 
resche terrestri e marittime... bisogna andare altro¬ 
ve... terre vergini, foreste, intraprese... ecco quello 
che mi ci vuole... Oh che freddo ! che freddo ! e poi 
ogni volta che fa questo tempaccio, mi dolgono le 
cicatrici che ho riportate il 59 e il 60. 

Silv, Tu ? [ridendo] oh tra noi... 
Aless. Sì io, io ! e questo fazzoletto sai tu di chi è ? 
Silv, Di qualche stiratrice... 
Aless, Sei un imbecille... è del mio colonnello Tucche- 

ry a cui ebbi Tenore’ di chiudere'gli occhi, non po¬ 
tendo chiudergli le ferite... Che freddo ! tutta T ac¬ 
qua addosso: ogni stilla una maledizione! sentirsi un 
cuore di Achille e di leone, e morire da Tersite, da 
coniglio^ così, senza gusto, come muoiono tutti. 

Silv, Brutta cosa sentirsi nell’ anima l’aura del coman¬ 
do, del regno, aver T istinto dell’ Aquila, del Sole, e 
doversi acconciare a mendicare la vita, a star con¬ 
ficcato nel fango, nelle basse ombre. 

Aless. [fremendo) Camminare tutta la notte, e non trova¬ 
re un portone, un sottoscala, una crepaccia di muro, 
niente, niente... Ora ci sono tanti conventi a Roma,-, 
tante case demaniali, tante chiese; perchè non aprir-* 
le, non darle a tanti infelici ? ai topi, ai pipistrelli 
sì... agli uomini no... 

Silv, Ma non potevi... 
Eh!... ho corso caffè, birrerie, bische e... tutto e 

sempre invano... non c’è Cristi... bisogna vivere da 
ranocchi, infracidare nell’ acqua, nella melma; T in¬ 
verno è uno stagione infame. 

Silv, ( ridendo) E pure ne’ giorni tetri e piovosi non si 
vedono i soprabiti dubbi, i cappelli d’ignota prove¬ 
nienza. 

Aless, Per te che ci hai casa... ma io... con la testa e i 
piedi nelTacqua... 
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Silv. Sei cosmopolita, la tua casa è il mondo : non sen¬ 
za ragione ti chiami Alessandro... il Grande!,.. 

Aless. Sei in vena di scherzare. 
Silv. Ah, sai, c'è stato qui or ora il sig. Bruno. 
Aless. Ebbene ? 
Silv. Pretende troppo... troppo... 
i4te. Lo scopo santifica i mezzi (Macchiavelli): oggi toc¬ 

ca a noi piegare, e pieghiamo... domani chi sa... po¬ 
trebbe toccare a loro... E non ti ha offerto nulla ? 

Silv. Voleva... anzi cavò il portamonete. 
Aless. E tu ? 
Silv. Io... ma ti pare che... 
Aless. Sempre citrullo, sempre!... Ma quando, quando 

imparerai a vivere in questo steccato di tigri e di 
' Volpi ? lascia fare a me... fosse juire il reverendo in¬ 
chiodato come Cristo in croce... gli spremerò la pia¬ 
ga del petto... ci hanno da uscire almeno due napo¬ 
leoni d’oro.. Lascia fare a me... voglio doventare un 
antropofago !... 

Silv. Ma... non mettere in mezzo il mio nome... 
Aless. No... no... farò io... per conto mio... lasciami cor¬ 

rere, se lo abbranco !... 
Silv. E il freddo, e la febbre ? 
Aless. Tra la mia salute e il metallo c’è tale magnetica 

attrazione che solo l’odore di quella bestia feroce del 
5 franchi mi guarisce... Oh potenza del metallo! Ah, 
dimenticavo il meglio ! Alberto deve a un certo D. 
Pancrazio che fornisce di pane le prigioni, alcune li- 
rette... Bisogna rendere un bel servizio airusuraio. 

5^7'U. E come ? 
Aless. È un mio segreto... vedrai {va per uscire). 

SCENA VI. 

Pancrazio, e detti. 

Ato. {aD. Pancrazio che eìitr a col sigaro acceso)VQrm.kiiiQ'! 
, [finge di prendere un sigaro e di volere accendere). 

Pane. Liberamente. 
Aless. (prende il sigaro., e sta per andarsene ; ma poi si Icr- 

ma : dà Ire boccate di fumo : a Pancr. ) Grazie* [porge U 
sigaro). 

j 
J 
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[Silvio che ha visto lo scherzo^ ride con le spalle alla por¬ 
ta in fondo). 

Pane, (con ironia) Si serva, si serva pure, senza compli¬ 
menti, un''occhiata intorno, trasè)LQ, stanza è ras¬ 
sicurante (a Silvio, che si volge verso la porta) Riverito... 

Silv. (inchinandosi) Con chi ho l’onore di parlare ? 
Pane. Pancrazio Tritoli, a servirla... Il signor Alberto 

è in casa ? 
Silv. No, è andato via poco fa. 
Aless. (fra sè ) Ora non mi conviene lasciarli soli... coi 

creditori mi ci diverto di cuore... 
Pane. Di grazia, a che ora sarebbe visibile ? 
Silv. Ora fissja non ne ha. 
Pane, (tra sè) Al solito ! i mali pagatori non hanno mai 

un’ora fìssa... mai. (a Silvio) Il Signore è forse ami¬ 
co del Sig. Alberto ? 

Silv. Così., quanto basta per stiùngergli una mano, (tra 
sè) Non so, di che si tratti... stiamo in guardia. 

Pane. Ma, non si corica qui ? 
Silv. (risoluto) Cibò! qui non c’è posto neanche per me! 

Io dormo all’Albergo... Si passa qui qualche ora del 
giorno. ( con una cer't' aria ) Questo è il nostro studio. 

Pane, ((fra sè) Mi avranno ingannato ! (a Silvio) Lei è ve¬ 
nuta qui col Governo ? 

Silv. Si. 
Pane. È impiegato, professore ?... 
Silv. Pubblicista. 
Pane. Benissimo ! E... mi potrebbe lei rendere un ser¬ 

vilo ? 
Silv. Anzi... qualche articolo? 
Pane. No, ecco qua. Conosciuto il Sig. Alberto al Caffè 

Cavour, mi fece alcune confidenze intorno a una sua 
scoperta... direzione di palloni, viaggi aerei, ali d’uo¬ 
mo, ali d’aquila, che so io; mi mostrò una lettera di 
un Segretario generale.... poi mi chiese in prestito 
alcune lirette,indi altre,e... ascendono quasi a cento 
lire, poco per volta !... 

Silv. [tra sè) Cento lire ! Ah furbo di un Alberto ! 
Pane. Ora lo inseguo, ed ei mi sfugge sempre dall^ 

granfiò... oh ! poveretto me ! Se lo sapesse mia mo¬ 
glie !... cento lire soii denari! ! 
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Silv. Sicuramente ! 
Pane. E poi, in questi tempi di balzelli e di tasse... con 

cinque figli addosso, che sono cinque diavoli, e che 
vogliono tutti e cinque mangiare e vestire... e la 
moglie, e la serva, e la casa... 

Silv. {tra sè) La solita canzone: denari, e sempre denari. 
Pane. Una sera mi trovai di buon umore, e mi ci prese 

queir appostatore, quelFimbroglione ! Queste parole 
però lei non gliele dirà... bisogna avere prudenza e 
pazienza... Questi tali non ci stanno niente a metter 
su tribuna in Caffè, a farti passare per un usuraio, 
per uno strozzino.. Parlo a lei che è un galantuomo.. 

Silv. [sorridendo) Non dubiti, le pare... 
Pane. Che gente, che gente ! Ma, dico io, tutta questa 

roba da chiodi si ha da inscaccare sempre nella^ Capi¬ 
tale ?... Si vedono un giorno, una notte,‘a date ore, 
in certi punti, si annasano, si riconoscono, si asso¬ 
ciano... 

Silv. Alleanza contro la fame ! [con tuono solenne). 
Pane. Perfettamente ! 
Silv. Non hanno tutto il torto : e poi, non uccidono, nè 

rubano... 
Pane. Ma vivono!... Sempre cosi ; chi non può contare 

sul proprio, deve contare suiraitrui... e scelgono i 
grandi centri per teatro delle loro pruove... questi 
birbaccioni ne’ piccoli paesi ci si affogano. 

Silv. {tra sè) Lo farei saltare dalla finestra! [a Pancrazio) 
Così... non bisogna esser tanto severo... 

Pane. Severo ? Ci vorrebbe la corda, il palo, per alcu¬ 
ni. Sono i briganti, i pirati delle grandi città ! 

Silv. Ma, Signore... Lei esagera troppo ! 
Pane. Lei è troppo giovine ancora per aver visto di co- 

teste cose; mali conosco io questi galantuomini..,. 
SU si trovano in caffè, in piazza, all’osteria, in Chie¬ 
sa, in teatro, alla birreria, alle veglie, a’ convegni : 
qualche volta ve li vedete in casa, ve li trovate perfi¬ 
no in letto. E guai se vi scoprono un lato debole, se vi 
carpiscono un segreto, una linea, una parola!., essi 
son sempre lì... pagano il posto loro con de’tratti di 
spirito: la sanno lunga, la fanno a tutti, l’hanno fat- 

• ta a me, la farebbero anche a lei. 
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Silv. [ridendo) A me poi no ! 
Pane. Gliela farebbero, gliela farebbero ! 
Silo, [tra se) Vecchio del diavolo ! non so chi mi tenga... 
Aless. [in tuono grave) Quando il Signore ha terminato, 

si compiaccia, sig. pubblicista, di accordarmi cinque 
minuti. 

Silv. Sono a’ suoi ordini... [a Pancr.) con permesso. 
Pane. Me le raccomando, basterà ricordargli il mio no¬ 

me [porgendogli una caj'ta da visita). 
Aless. Sig. Silvio, la mia coscienza non può tollerare 

che si rubi alle spalle di tanta povera gente che sta 
in prigione.. Pare impossibile., si arriva.. Fnalmen- 
te anche i carcerati sono uomini come noi... e non 
è giusto... basta... legga... [porge un foglio, Silvio leg¬ 
ge tra sè). 

Silv. [ eon indignazione ) Oh, ma è un’infamia senza e- 
sempio. 

Aless. [earieando il tuono) Senza esempio. 
Silv. [eontinuando e. s.) Il fornitore del pane è un ladro..,, 

mescola nella farina degli elementi e delle sostanze 
eterogenee... nocive alla salute., va bene^ va bene.. 
Io conceremo noi questo messere, questo ladro in 
guanti gialli... 

Pane, [che ha dato segni di agitazione e di dispetto) Signo¬ 
ri ! vi prego di parlare col debito rispetto del forni¬ 
tore!... Posso assicurarvi che è una persona onesta a 
tutta pruova. 

Aless. Onesto !... onesto me lo chiama lei... ah ! dobbia¬ 
mo levargli la maschera. 

Senza dubbio... ^ t 
Pane. Ma, Signori, potrebbe darsi che il fornitore non 

ne sappia nulla di questo... 
Silv. Sarà... ma... 
Pane. Potrebbe darsi che siano delle voci sparse da qual¬ 

che altro che aspiri allo stesso incarico... 
Aless. Sarà... ma noi dobbiamo fare il nostro dovere... 

colla coscienza non si transige... no... 
Pane. Ma via... se per non pubblicare questa calunnia 

occorressero venti... quaranta... sessanta lire... 
Aless. [mutando voce) Lei crede che sia proprio una ca¬ 

lunnia?... 
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Pane. Certo !... Ma sapete... alle calunnie... c’è sempre 
qualcuno che ci crede... e sarebbe meglio non.... (si 
sente tossire dietro la porta). 

Aless. Basta, sessanta lire... 
Silv. Scusi, signore, ha bisogno di restar solo.una 

visita... in confidenza, una Marchesa. 
Pane, (tra s'e) Una marchesa! (a Silvio) Me ne vado... 
Aless. Vengo con lei... avrò V onore di accompagnarla, 
Silv. Passate di q\idj{aceennandogli Valtra uscita. Pancrazio 

ed Alessandro viano). 
Silv, Avanti [entra la stiratrice), 

SCENA VII. 

Silvio, e la Stiratrice. 

Silv, (sorpreso) La stiratrice ! Lo sapeva io... di marche¬ 
se non se ne vedono qui... 

Stir, Che è ? non mi guarda il Signore ? Le frulla ? ec¬ 
co qui la sua biancheria. 

Silv, La biancheria ! 
Stir. Per bacconaccio, com’è stralunato ! non ha dormi¬ 

to ? Chi sa come passano le notti, Lei e il Sig. Ales¬ 
sandro... Teatro, sferisterio, ballerine... vorrei esser¬ 
ci io ! quante belle cose vedrei, e gusterei... 

Silv. (tra 56) Staresti fresca ! Dio ne scampi anche i ca¬ 
ni ! (a lei) Il sig. Alessandro, eh ? [tra sè) Profittiamo¬ 
ne. (a lei) L’ho detto io che hai da uscir pazza ì 

Stir. Io ? 
Silv. La Longara ti aspetta. 
Stir. La Longara ? Gli voglio bene, gli lavo e imbianco 

i panni senza vedere il becco di un quattrino ma lui 
non mi vuol bene lui, il cattivacelo... 

Silv. ( tra sè) Che arte sopraffina che ha quell’ Alessan¬ 
dro !... 

Stir. Ah mi sbrighi... la noticina. 
Silv. La noticina ! eppure non volevi dirmi questo tu I 
Stir. Proprio questo. 
Silv. No... di Alessandro volevi parlarmi... Ce Pavrei da 

dirtela una... 
Stir. Che cosa ? 
Silv, Ci perdi il ranno e il sapone, la mia stiratrice. 
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Stir, Come, come ? 
Silv, Il vostro è un amore in tre. 
Stir, Si spieghi... 
Silv, Tu ami lui, e lui lei [col gesto). 
Stir, Ah questo avete fatto bene a dirmelo: è un gran 

birbo, senza coscienza, perchè lusingarmi? 
Silv. [tra sè] Tutti si lusingano al giorno d’oggi... anche 

le stiratrici ! 
Stir. Su, su, sig. Silvio, la mi paghi; non voglio aver da 

fare con quel disgraziato. 
Silv. [tra sè) Da capo ! (a lei) Va carina, fammi il piace¬ 

re... un’altra volta sarai pagata. 
Stir, Un’altra volta! no, no; voglio esser pagata adesso: 

saldatemi tutti gli arretrati voi, il sig. Alberto, quel 
birhaccione; non voglio salire più per queste scale ; 
anzi ditegli che se la leghi al dito come me la lego 
io, e che stia in guardia: chi la tira la spezza... 

Silv. Tu hai voglia di gridare, ma io non posso pagarti: 
questa notte ho giuocato 400 lire, (tra sè) 0 grosse, o 
niente. 

Stir, Vedete che mi tocca a soffrire, rimetterci anche 
del mio. Però me la voglio veder con tutti ; debbo 
essere rifatta fino dell’ultimo centesimo (via barhot- 
landò), 

SCENA Vili. 

Silvio, Elvira, indi Alessandro inosservato. 

Silv. (ad Elvira che entra guardinga) Elvira! Lei qui ? 
Elv, Ho profittato che Attilio è in ufficio per venire si¬ 

no a voi; ma (volgendosi intorno) siamo sicuri che non 
venga alcuno ? 

Silv, Sicurissimi. Questo è un bene insperato ! ( tra sè ) 
strana visita ! 

Elv, Son venuta segretamente, ed unicamente per voi. 
Silv. Come ringraziarvi di tanta premura, buona El¬ 

vira ? 
Elv. Attribuitelo a voi ed all’ idea che mi vi spinge in¬ 

nanzi. Ascoltatemi, Silvio. Io son sicura che in voi il 
cuore sia pari al nobile ingegno. 

Silv. E potreste credere il contrario. 
Elv. No, e ciò è così vero, che vengo io sino a voi, e con 
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tanta compromissione del mio stato. Ma spero che 
quel Dio che mi legge in cuore saprà perdonarmi. 

Silv. [tra sè) Povero Attilio ! [a lei) Voi implorare da me? 
Elv. Dunque, posso esser certa, sig. Silvio, che siete^ 

tuttavia quello che eravate una volta ? 
Silv. [tra sè) Ah, Pamore mi perseguita! (a lei) Le pare!... 
Elv. Una donna, quando ama, intendete, vince ogni o- 

stacolo, ogni ritrosia, e fa tacere financo quel senti¬ 
mento di dignità personale che è tanta parte del suo 
carattere. 

Silv. Non v’hadubio! {tra sè) Povero Attilio! [a lei) Que¬ 
sto è vero amore. 

Elv. Bisogna quindi rispondere alla generosità con ge¬ 
nerosità. 

Aless. [affacciandosi dalla porta in fondo e non visto) Ah ah, 
furbo di un Silvio ! 

Elv. Sappiate, Silvio, che vi ha un cuore che v’ama per¬ 
dutamente da anni... e d’ un amore nutrito di lagri¬ 
me, di sacrifìcii occulti, fra dubì e speranze... vi è 
una donna che piange in segreto per voi, che siegue 
i vostri passi e che per voi sarebbe pronta a sfidare 
ogni pericolo. 

Aless. ( tra sè ) È una dichiarazione bella e buona, caso 
non previsto nel codice d’amore. 

Silv. {tra sè) Poveri mariti, {a lei) E questa donna ? 
Elv. Ella è qui, ed implora da voi una parola d’amore, 

mentre ne ha tanto dritto... 
Aless. {tra sè con significazione) Ora mi spiego tutta l’in¬ 

timità tra i due amici... Buono a sapersi ! {via). 
Silv. È giusto, signora; ma che cosa potrei fare io per 

questa donna ? 
Elv. Amarla. 
Silv. Platonicamente sì ; anzi è da un pezzo che io nel 

mio segreto l’amo e... {le piglia la mano). 
Elv. {ritirandola alteramente) Signore, ma voi siete un in¬ 

sensato ! 
Silv. {sorpreso e dolente deWequivoco) Ma dunque ? 
Elv. Non intendete ch’io parlo della povera Teresa ? 
Silv. {sorpreso) Di Teresa ! 
Elv. Essa è qui, in Roma, venuta con suo padre per ri¬ 

chiamarvi alla promessa, al giuramento. 
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Silv. {tra sè ) Qual contratempo ! e giusto ora che ci ho 
un diavolo per ogni capello, ora che si scioglie la Ca¬ 
mera. 

Elv. Non rispondete, sig. Silvio ? Il vostro silenzio è 
un’accusa manifesta: ricordatevi che voi l’avete pro¬ 
messa e giurata, e il venir meno sarebbe indegno. 
di voi: lo stesso Attilio vi disistimerebbe, vi disame¬ 
rebbe; ed ogni uomo onesto farebbe lo stesso. 

■Silv. Ma, signora, lei prende troppo sul serio le cose. 
Elv. Sul serio ! Sfido io: voi credete che l’amore d’una 

anima sia un giocattolo da fanciulli... Badate, Silvio 
Curzio è sulle vostre tracce : fortuna che non sa che 
voi abitate qui su. 

Silv. Sposarla.... dopo una vita come questa mia, con 
quest’anima, incatenarmi con lei... e non sarebbe lo 
stesso che ammazzarmi con le proprie mani ? E la 
mia carriera, il mio avvenire, i miei progetti... non 
andrebbe tutto a gambe in aria ? E poi, che cosa è 
questo amore per gli uomini serii... 

Elv. Oh questi uomini serii li conosco io... essi ridono 
dell’amore; e poi per la prima donnaccola che incon¬ 
trano... il loro cuoricciattolo... ci pigliano la tosse... 
oh questi uomini serii sono da meno de’collegiali!... 

Silv. Sarà cosi ; ma... a dire il vero, a me il matrimo¬ 
nio mi fa venire la pelle d’ oca. [si sentono rumori di 
passi che si avvicinano). 

Elv. Viene qualcuno., vi lascio... pensateci; e prima di 
essere ministro siate uomo! [saluta e via corrucciata). 

SCENA IX. 

Alessaudro, o Silvio. 

Aless. ( entrando ) Che gli venga un accidentaccio ! sem¬ 
pre piove in questo paese... oh sommo Giove!... pare 
che ti pigli giuoco di me !.. Ma io ti sfido... fulmina¬ 
mi (avvicinandosi alla porta ^ è abbarbagliato da un lam¬ 
po) Gesummaria! (si fa il segno della croce). 

Silv. Oh ! il gran generale !... 
A/m. Nell’imboccare questa strada, qui a destra, D.Pan¬ 

crazio s’imbatte in un capitano degli Usseri ; mi do- 
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manda permesso di venti minuti : io raccordo ; essi 
entrano in un caffè a due uscite, io mi metto in sen¬ 
tinella in una porta. Passa quella strega della nostra 
stiratrice... mi sbircia; io entro in caffè e salgo nelle 
stanze superiori. Dopo un buon quarto d’ora discen¬ 
do; cerca di qua e cerca di là, D. Pancrazio e P Us¬ 
sero me la fecero. Ma sai che c’ è da dar la testa in 
un muro... abbiamo perduto sessanta lire per lo me¬ 
no... Ora non mi resta che darla caccia al nostro Ge¬ 
suita... Insomma, questa giornata si han da raggra¬ 
nellare cento lire.... assolutamente.... o che io non 
sono più io... 

Silv. Ma, intanto, pare che abbi cominciata la giornata 
con un fiasco. 

Aless. Non importa; lo empiremo di buon vino. 

SCENA X. 

Alberto, e detti. 

Alò. Allegri, allegri ! {mostra una carta monetata). 
Aless. Venti lire ! 
SU. E come hai fatto ? 
Alb. Eh, gli uomini come me non si annegano in un bic¬ 

chier d’acqua. Giorni sono, un signore, tra un sorso 
e l’altro di caffè, mi parlò di un quadro; io che le pa¬ 
role le piglio a frullo, che quattro colpi di pennello 
li so dare, vado a trovarlo in locanda, e lì in due 
giorni gli allestisco un S. Pasquale [indicando l’altez¬ 
za di due metri con la mano] tanto ! 

Aless. Possibile ! 
Alb. Non so se S. Pasquale ne sarà contento ; ma io ne 

scoppio di gioia... venti lire ! Se non fossero venuti 
su questi demolitori di santi, ne buscherei di quat¬ 
trini io... 

Aless. Davvero ! 
Alb. Ah, ( in alto di ricordare ) Silvio, sai.... la mia sco¬ 

perta... il ministro, il sig. Generale, sono rimasti tra¬ 
secolati. 

Silv. Si ? ! 
Alb. Te l’ho detto io... ne maraviglierà tutta Europa... 
Aless. {co7i curiosità) Di che si tratta ? di che ? 
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<Alh. Della direzione del pallone. 
Aless. Perdinci! Alberto, ci potremo giovare del tuo pal¬ 

lone per passare PAtlantico. 
Alb. Sicuramente, ti pare... anzi potremo giovarci d’un 

altro mezzo... 
Aless. Di quale ? 
Alb. Non ho forse dato alP uomo Pali d'aquila ? Non ho 

risoluto il problema dell’ aviazione ? ( movendo le brac¬ 
cia per volare) C’è qui, c’è... 

,4/m. Sì!., (tra sè] Purché non faccia il volo d’Icaro. 
Alb. Questa è appunto la mia invenzione. 
Aless. Se ti trovassi in America... 
Alb. Anche il nostro governo, sai...Il segretario genera¬ 

le con foglio di gabinetto mi ha promesso tremila li¬ 
re, non .è vero Silvio ? 

Silv. Sì... 
Aless. Tremila lire ?... di carta!... 
Alb. Di carta sì ! e che fa ? 
.4/m. Male, caro mio, male... La carta ha tre elementi 

per contro: l’acqua, il fuoco e Paria, cioè il vento. 
Alb. Come sarebbe a dire ? 
.4/m. M’intendo io; non è vero Silvio ? 
Silv. Speriamo. 
,4/m. Ahi ! ahi ! io casco di freddo ! 
Alb. Oggi però grande assalto. 
Aless. Ad una piramide di maccheroni. 
Alb. Di queste venti aquile non ci ha da rimanere nem¬ 

meno una penna: oggi è domenica, e si ha da festeg¬ 
giarla. (a Silvio) E tu che hai? perchè te ne stai così? 

Silv. (tra sè) Quest’arrivo di Teresa è un fulmine a ciel 
sereno ! (ad Albeìdo) L’ho con te, sai. 

Alb. Con me ? 
Silv. Da che ti ho per mio camerata, mi ruotono intor¬ 

no certi uccellacci, certi gufi, che mi fan paura. Non 
puoi credere quello che provo a vedermi innanzi cer¬ 
ti scortichini, certi strozzini. La stiratrice, D. Pan¬ 
crazio, il sig. Bruno... che diascolo ! Mi pare di es¬ 
sere in istato d’assedio ! 

Alb. E a te che importa di questi miei clienti? Io invece 
se non avessi alle calcagna di cotesti bracchi, mi sen¬ 
tirei perduto. Ma io dimenticavo che sto parlando al- 
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reccellenza del signor Ministro degli affari scabrosi. 
Aless. Grazia, grazia^ Eccellenza. 
Silv. ( ad Aless. ) Scherza pure ; ma un po' di dignità ci 

vuole... Perdere il credito per dell’inezie non è da 
uomo politico. Se si trattasse di annegare nell’At¬ 
lantico, eh, andrebbe; ma in un bicchiere d’acqua ? 
oh, questo è troppo ! Un uomo come me non si deve 
sciupare ; non si deve perdere il credito per delle 
picciolezze. 

Aless. Oh, ma via, finiamo questi discorsi. 
Alb. Che non cadono a proposito con la domenica. 
Aless. Quanto a questo poi, sono sempre a proposito, in 

ispecie la domenica, che per me è il più brutto dei 
giorni. 

Alò. E perchè ? 
Aless. Me lo domandi? Ma c’è per noi un giorno peggiore 

di questo ? Andare in mezzo ai felici del mondo con 
questi calzoni che sempre ridono sgangheratamente, 
che fanno certi occhiacci maravigliati! [facendo un cir¬ 
colo coWindice e col pollice delle due mani) E poi ci si dà 
degli ubbriachi, dei crapuloni, se si beve, qualche 
volta, una bottiglia, se si stritola un pollo, se si fa 
una domenica, una pasqua.... E si dimentica quante 
settimane, quante quaresime si è stati.... ( caricando 
la voce) Imbecilli !.. Urta i nervi a loro, a quel gregge 
di servitori, la nostra gioia, la nostra festa, la nostra 
baldoria.. Bravi i nostri giudici !.. Buffoni!.. E poi... 
il galeotto fa la domenica, il soldato lo statuto, il la¬ 
dro il giorno di San Nicola... solo noi, noi solamen¬ 
te dobbiamo crepare ; per noi non ci ha da essere 
mai nè feste, nè obblio, nè domenica, nè San Nicola? 
Eh, si stava meglio a Torino e a Firenze... 

Aless. È vero ! 
Silv. Ah ! [ad Alberto] Anche tu hai seguito la capitale ? 
Aless. Certo,!... In mancanza di capitali noi si tira alla 

capitale... Ma sapete che questa città mi pare la cit¬ 
tà dei corvi e delle colombe ?... 

Silv. Sono simbolo di due fedi, di due Rome, di due 
mondi... 

Alb. 0 corvi, o colombi, poco monta... ma le aquile, le 
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nostre aquile, le aquile romane non ci si vedono più , 
in Roma... 

Aless. Gli uomini di oggi sono pipistrelli... 
Alb. Ranocchi, ranocchi, altro che aquile... Le aquile 

• siamo noi per Dio... le aquile, oggi; noi che trattia- 
. ino r aria, con le eterne penne... (fa segno di volare.., 

si picchia ed entra Attilio). 

SCENA XI. 

Alessandro, Silvio, Alberto, indi Attillo. 

Attil. (con mistero a Silvio) Abbiamo una novità, sai. (gli 
altri in azione tra loro). 

Silv. La caduta del Ministero ! 
Attil. Curzio e Teresa in Roma, vogliono assolutamen¬ 

te vederti. 
Silv. (con rabbia) Lo sperano indarno. 
Attil. Dicono che tu hai dei falli, delle colpe da ripara¬ 

re, e che il matrimonio è necessario. 
Silv. Ma che matrimonio e matrimonio d’Egitto! non ci 

vorrebbe altro adesso. Giusto ora, che ci è in tavola 
tanto ben di Dio. 

Attil.allora, perchè hai turbata la pace di una fa¬ 
miglia, perchè hai sedotto un cuore, perchè fare al¬ 
l’amore, domando io ? 

Silv. Altro è fare all’amore, altro è sposare. Io voglio 
amare, ma alla libera, alla scapigliata: il matrimo¬ 
nio è una catena; è tomba dell’amore. 

Attil. A dire il vero, io ti ho creduto fin ora una vitti¬ 
ma, ma queste tue parole ti mostrano un carnefice.* 

Aless. [ad Alberto che canterella) Perdinci ! ti si credereb¬ 
be un tenore di grazia. 

Alb. Ah ce n’avrei qui [toccandosi la gola) dei milioni; [si 
cavano ì cappelli) ma invece del canto e di quelli che 
cantano, ho amata la musica [stropiccia il pollice e Vin¬ 
dice) e quelli che suonano. 

Silv. Ma, non è che io non l’ami, intendi ?... È che do¬ 
vrei dar di frego alla vita di sacrifìci i che ho fin’ora 
vissuta, immolare la mia libertà, mandare in aria 
tutto il mio mondo... e perchè ? per essere marito ! 

Attil. Ma tu non parli certo da senno. E che cosa credi 
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finalmente, con queste tue albagie, di conquistare il 
vello d'oro? e poi., anche che fossi un conquistatore, 
10 so che Carlo Magno reggeva T impero d’Occidente 
e vendeva le uova delle galline : credi a me : si può' 
fare il marito e l’uomo di stato. Quando si vuole, c’è 
tempo per tutto; ma già voi altri siete venuti su nel 
tempo del vapore, e volete far tutto a vapore. 

Alb. (entrando m discorso) No, nel suolo del pallone, deh 
l’aquile. 

Atiil. Palloni si, ma aquile, hum... 
Silo, (ad Attil.) Ci si nasce cos'i, caro Attilio. Ci sono gli 

annanassi e le cipolle, c’è lo struzzo e l’aquila, il co¬ 
niglio e il leone. 

Attil. No : sono alcuni libracci che ci guastano il capo. 
Silo. Protesto; è la nostra natura che tende al grande : 

noi ci sconciamo in certe cosette volgari; noi si ten¬ 
de al grande. 

Alh. Già: io ho bisogno di sentirmi aquila. 
Aless. Generale d’armata. 
Silv. Ministro, nume. Padre Eterno, intendi? 
Attil. Ma non vedete che siete davvero dei palloni, che 

11 vostro cervello è gonfio d’aria mefìtica : che il vo¬ 
stro cuore batte nel calamaio d’un altro? 

Alh. Ma, che vuol dire poi con tutto questo? 
Attil. Voglio dire che noi non si pensa più col nostro ca¬ 

po, che noi non siamo eroi, ma scimie d’eroi: non o- 
riginali, ma copia di copia. 

Aless. Huff !.... questa sala comincia a puzzarmi come 
la sala d’un pedagogo. 

Attil. Che volete ? io non posso vedere una gioventù co- 
s'i scapigliata e scompigliata cullarsi in tante ambi¬ 
ziose speranze... prima di pensare al grande si pen¬ 
sa al piccolo... prima... e poi e poi... 

Alb. Non tutti, sig. Attilio, possono piegarla cuoia... e 
giuocar di schiena... vi sono alcuni che son nati li¬ 
beri... 

Attil. Oh, liberi !... Via! c’è una libertà peggiore di qua¬ 
lunque schiavitù... Anzi che nati liberi, dite piutto¬ 
sto poltroni : li conosco io questi sedicenti ministri, 
quest’ inventori, questi capitani d’armata dalle scar¬ 
pe rotte (guardando Alessandro). 
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Aless. Domando la parola per un fatto personale. 
Alb. Oh, oh... già... lei... uomo di schiena, di schiena.. 
Silv. Usiamo parole più parlamentari... 
Attil. Sig. Alberto, senza tante reticenze... Io sono un 

onesto impiegato e servo la mia patria da quando è 
tornata in libertà... ed anzi che la libertà di alcuni, 
preferisco, replico, servire onestamente il mio pae¬ 
se; anzi vedete, questo mio non è propriamente ser¬ 
vire, ma lavorare: si lavora e si mangia : chi lavora 
se la guadagna la vita, chi poltrisce la ruba... 

Silv. Basta... qua le mani... 
Alb. (porgendo la mano) Che uggioso filosofuncolo !... 
Attil. (tra sè] Poltronaccio ! 
Silv. (stringendo le due mani) Siate amici: il mondo è lar¬ 

go abbastanza, c’ è posto per tutti... e poi pensate... 
un giorno sarete tutti ricchi e potenti... 

Attil. (ridendo) Quando ? 
Silv. Tu m’intendi 1... 

Pazzo ! 
Silv. La solita calunnia ! Ma, infin de’ conti poi... che 

cos’è la pazzia ? Una linea di più sulla saviezza. 
Attil. (a Silv.) Ah ma, per Dio, dovrebbe finire ormai que¬ 

st’alleanza tra voi ! (a bassa voce) Ed è ben cotesta ca¬ 
naglia che ti fa venire meno ai doveri più sacri. 

Silv. È la ferrea necessità : credi pure che se potessi 
darlo questo passo, lo darei già.... e Teresa, a que¬ 
st’ora, sarebbe mia. 

Attil. Ma, dunque, che debbo rispondere a questa fan¬ 
ciulla, a quel povero vecchio ? 

Silv. Ebbene: che mi si dia un anno di tempo. 
Attil. Ho capito : cerchi di tenerli ancora sulla corda : 

ma bada veh che non te ne venga del male, e ti sa¬ 
luto. (va via senza salutare gli altri) 

SCENA XII. 

Silvio, Alessandro, Alberto, ed una voce. 

I finalmente ! 

Aless. Ma che pretende questa macchina da noi ? che 
gli venga un accidente secco, (ad Alb.) Su, su, metti 
fuori i tuoi venti paletti. 
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Alò. Venti papetti? sono ben venti lire... 
Aless. Ma che lire e papi... sono venti angioli. 
Alb. Sì, amici miei, quest’oggi a Pontemolle tutti, anzi 

vado io per il primo ad ordinare il pranzo. 
Aless. Vai tu solo, ed io ci sono per niente ? 
Silv. {fra sè) Curzio e Teresa a Roma, questa non ci vo¬ 

leva ! Eppure le voglio bene; ma potrei farla felice ? 
Se un giorno uscirò da questa miseria nella quale 
mi si uccide a colpi di spillo, allora si vedrà di che 
è capace questo Silvio. 

Alb. Che diavolo vai tu astrologando ? parli solo ? Que¬ 
sto Attilio ti sconvolge il capo, è il tuo cattivo genio. 

Nulla, nulla, amici miei, {si sente'picchiare la porta, 
ed una voce dietro la scena) Chi è ? 

Una voce. Abita qui il sig. Alberto de Linas ? 
Alb. ( spaventato ) Son fritto, il calzolaio ! ( ad Aless. ) Ri¬ 

spondi tu per me. 
Aless. {con voce da Capitan Generale) Chi è là?! {avvicinan' 

dosi poco dopo al bieco della serratura e guardandovi) Non 
c’ è nessuno; si sarà forse spaventato al suono mar¬ 
ziale della mia voce. Da qui hi sogna, scappare : que¬ 
sti bracchi ci pigliano al covo. 

Alb. È il calzolaio che vuole arricchire sulle mie spalle. 
SU. {turbato) Ma, per Dio ! quest’affare bisogna che fini¬ 

sca... sempre in mezzo a debiti, e a debitori... 
Alb. Vediamo che ora segna il mio orologio, {affacciasi 

alla finestra ) Tra 1’ altre disgrazie questo tempaccio 
non mi fa vedere neppure il sole. 

Aless. Diluvi! pure; noi saremo a Pontemolle. 
Tutti. A Pontemolle ! baldoria ! orgia ! 
Aless. ( affettando la parte di un gran signore ) Cameriere, 

una bistecca, del Rochefort. 
Alb. Della mortadella di Bologna. 
Aless. Una beccaccia con tartufi ed un fiasco di Chianti 
Alb. No, vino de’ Castelli e del Bordeaux ; è tanto tem¬ 

po che non se ne beve; sigari d’Avana. 
Aless. Del Moca e del cognak... no, no è meglio dell’as¬ 

senzio... 
Silv. Sì, dell’assenzio.,, voglio stordirmi, inebetirmi. 
Aless. Bravo.... cosi ti voglio ! altro che con quella pa- 

4 
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turnia che mi dà a’nervi. Andiamo dunque, viva Al¬ 
berto e Pontemolle ) 

Alh. Viva S. Pasquale, prima di tutti; e viva il nostro 
plenipotenziario {accenna a Silvio), 

Silv. Viva la nostra Aquila. 
Alò. E il nostro capitan generale. 
Aless. Colonne d’eserciti, fiumi di sangue. [Silvio che si 

è messo alle spalle di Alessandro sternuta ed Alessandro 
colto aWimprovviso dà un salto per paura) 

Alh. Il giro del mondo in 24 ore, a volo d'uccello!—tre¬ 
mila, trecentomila lire, un milione ! (si cavano tutti 
il cappello). 

Silv. [con aria da ministro) Decretiamo, [si sente in questo 
ripicchiare alla porta), 

Aless. ( a bassa voce ) Silenzio ! siamo bloccati: la breccia 
è di là. 

Silv. Il ministro dà le sue dimissioni e se la batte di 
qua [per la porta opposta a quella ove si batte). 

Aless. Il capitan generale piega a sinistra [siegue Silvio). 
Alh. La vecchia aquila precede le legioni romane [via- 

no a gambe), , 

FINE dell’atto PRIMO. 



ATTO SECONDO 
« 

Sala, a due porte, del caffè Cavour con 4, o 5 tavoli. 

SCENA I. 

Alberto, é llarco. 

Ali). Il Signore è di Calabria ? 
Mar. Sì. 
Àlh. Che si dice, che si dice in Calabria di questo stato 

di cose ? 
Mar. Ne manco da cinque anni... 
Alb. Sento che quelle popolazioni non vogliono saper¬ 

ne... 
Mar. E non avrebbero torto! Ma la plebe, lei lo sa, fini¬ 

sce sempre per rassegnarsi... 
Alb. È quello che dico anch’ io ; però non si può negare 

che così non può ire... siamo stanchi, ci si fa pagare 
anche l’aria... 

Mar. Eh, gli uomini onesti son finiti... 
klb. E son rimasti tutti i ladri, i ladroni... Si fanno spe¬ 

rare tante cose... e poi ? 
Mar. Molte voci, e poche noci. Già io non mi mescolo 

più di politica... ci ho consumato ogni mia fortuna.., 
Alb. Se sapesse... ed io ? sagrificii di sangue e di borsa ! 
Mar. Non mette conto! Il signore ha qualche impiego?.. 
Alb. Io impiegato ? ! io servire un governo costituziona¬ 

le ? ! Mi maraviglio ! 
Mar. Bravo ! meglio la miseria, la povertà... 
Alb. Poveri, ma onesti !... 
Mar. Misero, ma libero, ma indipendente !... 
Alb. Benone ! qua la mano, {stringe la mano di Marco : in 

questa vede che passa innanzi alla porta del caffè un si¬ 
gnore; e, levatosi, gli corre dietro. Marco piglia un giorna¬ 
le e legge. DalV altra porta entrano Curzio ed Attilio che pi¬ 
gliano posto rimpetto a Marco). 

SCENA IL 

Attilio, Curzio, e detti. 

Cur. Vedete, sig. Attilio, che dopo tre anni non mi son 
dimenticato di voi,.. Son venuto a Roma per far di- 
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strarre la mia povera Teresa, e per sapere di quel 
disgraziato... 

AttiL Mi duole che ci siamo dovuti rivedere in cosi brut¬ 
ta occasione. 

Cw\ Che si ha da fare? La colpa non è mia... Quel ser¬ 
pe ha abbarbagliato mia figlia! Non ho il rimorso di 
non avergli parlato chiaro. E pure poteva essere cosi 
felice ! Ma no ; queste aquile, questi genii sdegnano 
le vie trite, non vogliono marciare al passo con gli 
altri, preferiscono vivere da soli, farsi largo a spin^ 
toni, a forza di gomiti, di audacia... 

AttiL Appunto in questo sta la loro grandezza. 
Cur. Grandezza?! dite meglio che sono de Ribelli! 

Cur. E che altro? Questi, questi sono i veri ribelli, tutti 
questi che san di tutto e non fan niente, che sono 
stati ad ogni scuola e non sono nè laureati, nè pa¬ 
tentati; ribelli tutti costoro che vogliono uscire di ca¬ 
reggiata: il professore senza alunni, il pittore senza 
tela, il violinista senza archetto, il tenore senza go¬ 
la... Ma dico io: voi siete un avvocato? e fate favvo- 
cato, non cercate il moto perpetuo o la quadratura 
del cerchio... Voi siete prete ? e dite la messa, non 
fate il pubblicista o il cospiratore. Ed ecco i ribelli, 
ecco la vera ribellione ! 

Diciamo pazzi piuttosto, od illusi... . . 
Cur. Chiamateli come volete, anche diavoli., io li chia¬ 

mo ribelli... vi pare mo’... dobbiamo fare quistione 
di nomi ! . . . • • 

AttiL Io temo per Silvio: egli non è cattivo : siamo iso¬ 
lani di Sicilia : è stato raccomandato a me, e mi di¬ 
spiace sommamente che se la faccia con certi ribal¬ 
di! Se sapeste... Tra gli altri amici ce n’ha uno... ah, 
ma questo è proprio da forca ! certo Alessandro che 
ha avuto il coraggio di stendere la mano sacrilega 
sul cadavere d’una povera maestra a nome Clara ; e, 
inorridite !, Tha spogliata, l’ha rubata !... 

Cur. È orribile ! 
AttiL L’ho saputo da persona intesa del fatto e degna 

di fede. 
Cur. E Silvio se la fa con codesta gente? Ma suo zio, suo • 
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zìo il Senatore di cui menava vanto non dice nulla ? 

Altil. Quale zio, quale senatore ? 
Cur. Una bugia di più! 
Mar, [lasciato il giornale^ si avvede di Curzio e gli si avvici- 

7ia) Il sig. Curzio ? 
' Cur. Marco ! (si abbracciano) E come va che vi trovo qui? 

- Sediamo (seggono). 
Mar. Mi ci trovo da otto giorni. 
Cur. Yi vedo assai abbattuto; siete stato ammalato ? 
Mar. In questi due anni che non ci siamo visti me ne 

son toccate delle brutte! denunzie, esilio, carcere e 
perfino la... 

Cur. Oh, un uomo come voi, così virtuoso, così onesto ? 
Mar. Virtù ! onestà ! La è merce screditata oramai, e 

non corre in piazza. ^ 
Cur. E come vi trovate qui ? 
Mar. Son venuto per la morte di mia sorella Clara che 

era qui maestra. 
( Attilio e Curzio si guardano con grande agitazione che 

reprimoìio a stento). 
Cur. [ricomponendo il volto) Quanto me ne dispiace! 
Mar. È morta senza un aiuto, senza un parente; e quel 

ch’è peggio... Ah, quanto fango sig. Curzio !... 
Cur. Lo dite a me ?... se sapeste ! (entra Pancrazio). 

SCENA III. 

; Pancrazio, e detti. 

Pane. Servo loro. 
Attil. Sig. Pancrazio riverito. Qual buon vento vi tira a 

questa parte? 
Pane. Brutto vento, Sig. Attilio, brutto vento, (gli siede 

accanto) tramontana secca ! 
Attil. Oh! 
Pane. Vado facendo la posta a... 
Attil. Lo so. 
Pane. Lo sa, eh ? ' 
Attil. Me ne ha parlato Silvio. 
Pane. Bravo anche lui ! Che catenella di birbaccioni ! 

Me ne han fatta una tutti e tre.. Ma mi vendicherò, 
ve lo giuro : non solo Finventore del pallone e delle 
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pallonate, cento lire ; ma stavano per tirarmene al¬ 
tre cinquanta gli altri due, il nuovo paladino e il mi¬ 
nistro... 

Altil. Non mi sorprende. 
Cur. (a Pancr. ) Scusi... intende parlare dell’amico del 

sig. Attilio ? 
Pane. Anche di lui, di tutti e tre questi genii dell’ im¬ 

broglioneria che si trovano sempre pronti a dividere 
la zuppa e le commozioni, questi che fan colazione 
per una gioia, e pranzano per un dolore. 

Mar. Bisogna essere generosi Signore, potrebbero esse¬ 
re degFinfelici, delle vittime... chi sa ! 

Pjanc. Delle vittime ? sono dei carnefici che farebbero 
vino del sangue e delle lagrime altrui... Ditemi, di 
grazia: come passano la vita costoro ? dove dimora¬ 
no, dove e come mangiano^ come vestono, a che la¬ 
vorano, che rappresentano in questo mondo ? Li vo¬ 
lete vedere questi che si dan 1’ aria di martiri, di a- 
postoli ? 

Mar. Badi, signore... Ci sono delle eccezioni ! 
Pane. Io parlo di questi tre unicamente, e di tutti quelli 

che somigliano a costoro. Li volete vedere ? Venite 
qui all’ ora tarda. Si acculavano li : il tavolo è la 
loro tribuna, il bicchiere d’ assenzio fa la parte del 
bicchiere d’ acqua inzuccherata parlamentare : e là 
frizzi^ sarcasmi, motti, facezie^ botte e risposte, pa¬ 
role equivoche, giudizii avventati, reputazioni scre¬ 
ditate, spacconate, spavalderie, duelli, sangue, in¬ 
cendi ! ed ecco come passano le serate. Chiacchiera¬ 
no per un volume e non scrivono una pagina! parla¬ 
no per cento e non operano per uno; minacciano scon¬ 
volgere tutto il mondo e non muovono un piede. 

Cur. Ribelli, ribelli ! ! 
Attil. Eh ! Sor Pancrazio, voi dite bene; ma... 
3Iar. A me pare... Volete saperlo da me perchè vengono 

qui, e sciupano i gomiti su quel marmo ? non han 
casa ! Sapete perchè bevono ? perchè son digiuni le 
più volte... è l’arsura del digiuno che li fa bere... il 
pubblico ci s’inganna; pare che abbiano più sete che 

' fame ! Sapete perchè chiacchierano tanto ? perchè 
questi poveri diavoli han bisogno di luoghi agitati in. 
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cui il loro dolore si perda nell’ allegria degli altri... 
Questi disgraziati, lo so io per pruova, non hanno 
nel loro ozio eterno un’ora per lavorare. Qui la gioia, 
l’oblio, le dispute, la cattedra, il parlamento.. lassù, al 
6” piano un buco, se pure ce Thanno; una sera man¬ 
ca la carta, un’altra il calamaio. Quante sublimi vo¬ 
lontà e propositi spezzati ! quanti sublimi sentimenti 
andati in fumo ! quant’anime gelate, pietrificate per 
mancanza d’un pezzo di legno al focolare, d’un luci¬ 
gnolo al candeliere.. Compiangiamoli! prima di avvi¬ 
lirli, aspettiamo ! 

Pane. Compiangerli, sta bene ; ma debbo o no avere il 
mio danaro. 

Attil. È ragionevole. 
Pane* Ma via: eccone una fresca fresca d’uno di questi 

bricconi. Me l’ha detto la mia stiratrice che l’ha col- 
• to in fatto. L’ avete veduto come si è rivestito sua 
eccellenza il Generale d’ armata ? ( ad Attilio ) Vi ri¬ 
cordate che ci diede ad intendere a Pontemolle? Dis¬ 
se che avea fatto una eredità ; ma, sapete ? quel de¬ 
naro era stato rubato ad un’infelice che... (qui Curzio 
e Attilio, con grande agitazione, gli tirano il braccio per 
farlo tacere) No! voglio parlare, voglio smascherarli—■ 
quel denaro era stato rubato ad una maestra elemen¬ 
tare morta lo stesso giorno, una certa Clara ! 

Mar. (con grande interesse) Che ! Clara, diceste, Clara? ! 
Pane. Clara, sì, Clara... 

’ Mar. Potenza di Dio ! ma siete poi sicuro di quello che 
dite ? Il nome, il nome di questo miserabile! 

Attil. (a Pancr.) Che avete fatto !... 
Pane. Perdonate; ma non sapevo. 
Mar. Il nome... il nome, vi dico, di questo ladrone. 
Pane. Non lo so... Io seppi il fatto dalla mia stiratrice. 
Cur. Ma, sig. Marco, serenatevi... 
Mar. No, no! andiamo... fatemi parlare con questa don¬ 

na... dov’ò, dov’è ? per carità, andiamo... 
Pane. Volete venire ? andiamo: mi avrete a compagno. 

(viano. Sulla soglia deW altra porta si vede Alberto e il se¬ 
gretario) . 

Attil. (a Curzio) Che ne dite, eh? 
Cur* Io non so che mi pensare... 
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Attil. Ma che ribaldi che ci sono ! mettere le mani ad¬ 

dosso a un cadavere e spogliarlo;.. 
Cur. Questo poi è da galeotto, altro che da ribelle ! 

SCENA IV. ’ 

Segretario, Alberto, e detti. 

Attil. [vedendo Alb.) Ecco il camerata di Silvio... 
Cur. Un altro galeotto in maschera di ribelle ? 
Attil. No ! questo è un ribelle, uno scapigliato, ma in¬ 

nocuo. Tra poco vedrete Silvio... 
Cur. Vorrei quasi non vederlo. 
Attil. Sarebbe meglio : però pensate che stiamo in caf¬ 

fè... già voi siete prudente. 
[dopo aver parlato sulla soglia^ entrano Alberto e il Segreti 

Alb. Alberto de Linas^ Eccellenza, autore del trattato 
sulla direzione del pallone e dell’altro suU’aviazione. 

Segr. Oh, bravo ! voi dunque avete!... 
Alb. Risoluto il gran problema. Eccellenza ; c’ è chi ha 

vinto le distanze terrestri e le marittime, io ho vo¬ 
luto vincere quelle dell’aria... 

Segr. E siete riescito ? [al cameriere) Due vermouth. 
Alb. Altro che ! basta dirle che fra breve non mi servirò 

più nè di ferrovie, nè di piroscafi. 
Segr. [offrendo del vermouth) Servitevi. 
Alb. Troppo incommodo, Eccellenza, [beve d'un fiato). 
Attil. Per ora, vedete, piglia al laccio quel Signore. 
Cur. Come vivono ! 
Alb. Intanto, Eccellenza, ha letto il mio trattato ? 
Segr. Io ? 
Alb. Non m’ha ella promesso con lettera di gabinetto, a 

titolo d’incoraggiamento, 3000 lire ? 
Segr. [legge: tra sé) Questo è un pazzo! [a lui) Sarà...ma... 
Alb. Eccolo qui [cava il foglio., e lo pìorge) Eccellenza, ec¬ 

colo qui. 
Segr. [legge: tra sè) E pure è firmato da me. 
Alb. [tra sè) Che non ne sappia nulla ? 
Segr. Sì... mi pare, [tra sè) Questa lettera l’avrò firmata 

senza scorrerla prima!,. Gli affari sono troppi! [a lui) 
Già, già, mi ricordo, [tra sè) Questo è un vero pasticcio! 

Alb. Però, Eccellenza, me le raccomando. 
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Segr. Ma non sa che S. E. ha date le sue dimissioni ? 
Alb. Possibile ?! E il mio pallone ? Le invenzioni, Ec¬ 

cellenza, vogliono essere incoraggiate.... e prima di 
lasciare il posto, si benigni ricordarsi di me nel suo 
testamento..... il mio pallone per altro sarà sempre a 
sua disposizione, le farò visitare le quattro parti del 
mondo in una settimana a volo d’uccello... 

Segr. No, caro mio, io soffro di capo giri, d’un po’ d’af¬ 
fanno^ e le salite e le comozioni mi sono fatali. * 

Alh, [tra se) N’ ha dovuto avere parecchie, se sono vere 
le dimissioni. 

Segr. E poi sono un po’ pesante [ridendo). 
Alb. Il mio pallone è della forza di 2999 cavalli. 
Segr, E dica tremila addirittura. 
Alb, No, la verità, Eccellenza, la verità! Mi auguro che.. 
Segr. Se rimanessi al segretariato ; ma nè io nè S. E. 

possiamo più nulla per lei. 
Alb. Non può più nulla ? Io casco d’ accidente ! S’inco- 

raggiano così i cultori delle scienze sperimentali ? 
Io tratto l’aria come cosa mia, e vostra Eccellenza.. 

Segr. Appunto per trattar l’aria, le cose restano in.aria.. 
Alb.^ [ tra sè) Aggiunge il sarcasmo ? [al segr.) Ma io ho 

risoluto il gran problema. 
Segr, Di volare !... e invece avreste dovuto risolvere il 

problema del come sbarcare il vostro lunario... [sa¬ 
luta e via). 

Attil, Fiasco ! 
Cur. Il colpo è fallito !... 
Alb. Maledizione! Ecco in che paese^ in che tempi si vi¬ 

ve ! E poi si dice che questo è il secolo delle scienze ! 
E il mio povero pallone ? Non mi resta che cacciar- 
mivi dentro, e spigionare da questo mondo e metter 
barracca su ne’ regni della luna.... Chi sa che di là 
non si possano intraprendere de’viaggi postali e met¬ 
tere in comunicazione questi due pianeti : potrei a- 
vere la corrispondenza di qualche giornale planeta- 

. rio... [siede vicino a un tavolo e si lascia cadere il capo 
tra le palme: intanto si vede Silvio e Alessandro), 

Attil, Ecco Silvio ! 
Cur, Silvio ! [sta per levarsi, e corrergli addosso). 
AttiL Per carità [ritenendolo). 

I 
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€ur, E Taltro ? 
Attil. Quel tale Alessandro. 

SCENA V. 

Silvio, Alessandro, e detti. 

(InUinto che ojvvienc questd scenda Id sdld del cdffè si vd vieni^ 
piendo di gente che s’interpone trd il tdvolo di Curzio e 
quello in cui prendono posto Alessandro e Silvio, che non 
si avvedono, lungo razione, nè di Attilio, nè di Curzio). 

Aless. {senza addarsi di Alberto) Non poteva riescire me- 
glio. 

Silv. Un duello e noi secondi. 
Aless. Una lieve ferita al capo. 
Silv. Lievissima. 
Aless. E tu facesti colezione col ferito ? 
Silv. Io ? sì, alFospedale; e tu ? 
Aless. [balbettando a stento la parola feritore) Io qui a pran¬ 

zo col feritore. Ci vorrebbe un duello al giorno per 
noi e noi sempre secondi: cosi Tuno a pranzo col vin¬ 
to, l’altro col vincitore. 

Silv. Ma questo sarebbe indegno di noi... 
Aless. Come ? Anzi bisogna pigliarle a volo queste oc¬ 

casioni ! 
Silv. No, affatto... 
Aless. Capisco ! tu sai dove ti dorme il lepre. 
Silv. Come sarebbe a dire ? 
Aless. ( sempre pronunziando male le parole^ perchè brillo ) 

Ci è il sig. Attilio, cioè la signora Attilia.^ 
Silv. [con indignazione) Alessandro!! ma tu sei ubbriaco! 
Aless. [ridendo) Ah, ah, ah, t’ho toccato sul debole ! L ul¬ 

tima lacrima Cristi m’ha commosso la testa. Che ! si 
è messa*in tuono. Eccellenza? ah, ah, ah... mi fai li* 
dere... babbeo ! 

Silv. [c. s.) Taci, ti dico ! 
Aless. Ah io sono stanco, non mi reggo in gamba... la¬ 

sciami sedere. ( seggono ) Ha da venire qualche buon 
diavolo che ci ha da pagare un ponce ! 

Silv. [tra sè) Brutta vita ! ma non c’è che fare ! 
Cameriere, I signori vogliono... [Silv. ed Aless. fingono ^lon 
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vederlo y e dopo un po'di silenzio il cameriere riptete la do¬ 
manda) . 

Aless. Oh! voglio, voglio, voglio... (a Silvio) Che cosa 
vuoi ? [al cameriere) Un bicchier d’acqua. 

Silv, [cd cameriere) Non è venuto Alberto? 
Cam, È là che dormo, (via) 
Silv, Alberto ! (Alberto si leva) E tu te ne stai zitto come 

l'olio... Metto pegno che facevi l’ascensione aerea. 
Alò, (levatosi) Ascensione a capo giù. Sognavo precipi¬ 

tare da una altezza smisurata... 
Aless. Dal tuo pallone? Ma non è munito di paracadute? 
Alb, Del paracadute, sì; ma non del paraguai ! 
Aless, Al Paraguay andremo a piantare le nostre tende, 

non appena il Ministro ti darà le 3000 lire. 
Alb. Che vadano al diavolo i ministri e i ministeri! tut¬ 

ti i giorni sono gli stessi per noi. 
Silv. Una disillusione di più, una speranza di meno. 
Aless, Basta ! hai bevuto ? 
Alb. Io ? sì: un bicchiere di tossico. 
Aless, Più fortunato di noi. (entra un prete) 

SCENA VI. 

Prete, e detti. 

Silv. Servo suo. Eminenza. 
Aless. Monsignore ! (tra se) II ponce è assicurato ! 
Prete. Vi dissi che non sono che un semplice parroco. 
Aless. Ma è degno del bacolo e della porpora. 
Alb. Pel suo buon cuore. 
Prete, Ah, di voi appunto... 
Alb. (con finzione) Il sermoncino? è fatto, ed è stupendo! 
Prete. Bravo ! Posso offerire ? 
Alb. Che a’entra, troppo incomodo! [ad alta voce) Came¬ 

riere^ un caffè e latte. 
Silv. Un bicchiere di birra. 
Aless. Un ponce. 
Alb. E V. S. Reverendissima ? 
Prete. Un vermouth, (il cameriere li serve di tutto). 
Aless. Quello che soglio bere io. 
Alb. 0 meglio noi. (bevono: entra un Contino), 
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SCENA VII. 

Coutiuo, e detti. 
N 

Silv, Sig. Contino, riverito ! 
Alb. Qui c’è posto. 
Silv. Qua, qua. : 
Cont, Troppo gentili (siede vicino a Silvio), 
Silv. {'piano al contino) La prefazioncella a’ suoi versi è 

fatta: breve, ma succosa: i suoi versi sono mirabili, 
altro che quelli di Leopardi e di Foscolo. 

Cont. {piano a Silvio) Dunque, credete che... 
Silv. {c, s,) Sarà salutato gran poeta dall’un capo aH’aL 

tro d’Italia. 
Alb, Beva, sig. Parroco, beva. 
Prete, N’ho abbastanza. 
Alb. Dunque beviamo noi. 
Cont, {c, s.) Ma, che diranno, se si saprà che... 
Silv. {c, s.) Che cosa ? 
Cont. {c. s.) Che l’elogio è stato... 
Silv. {c: s.) E come si fanno oggi le nomee ? Non sa lei 

che vi sono delle combriccole, de’ salotti, degli uffi- 
cii dove si coniano le rinomanze ? Aiutati che ti a- 
iuto. 

Prete, {che ha inteso le ultime parole) Lo dice Dio stesso. 
Silv. Bravo ! {alprete)... {al contino) E noi facciamo alla 

meglio quello che si può !... Per altro, lei che chie¬ 
de ? dell’arrosto ?... no... un po’ di fumo... eh via... 
per un po’ di fumo... si può lasciar correre:.. 

Cont. (come sopra) Un po’ di fumo che spesso fa piange¬ 
re gli occhi. 

Silv. Sicuro !... però gli uomini sono così fatti che, do 
po r arrosto, t’invidierebbero anche un poi di fumo ! 

Alb. Un sorso alla morte di chi dice male de’ ministri 
di Dio in questo secolo d’atei... 

Aless. Le porte deirinferno non prevarranno: la Chiesa 
è la gran madre, l’arca della salvezza... 

Prete. Purché ci lascino fare... 
Cont. Allora siete invitati domani 1’ altro da Spilmann. 
Prete. Ma non andrà sempre così. 
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Alb. {al prete) Scusi, {volgendosi al contino) Come dice il 
sig. Contino ? 

Cont, L’altro domani da Spilmann. 
Alb, Accettato ! 
Aless, Accettato ! 
Alb. {al prete) Dunque... non andrà sempre cosi.... 

dice bene... 
Silv. {al contino) Felice lei che può spendere ! 
Cont. Per voi anche un milione {si cavano il cappello Sil¬ 

vio, Alberto ed Alessandro). 
Cur. Ecco come vivono ! Adulando gli uni^ bistrattando 

gli altri; amici di chi paga, nemici di chi ha pagato! 
Prete. Cameriere... 
Cam. Tre lire ! 
Prete, (paga) Per me è troppo... tardi. Servo loro, {via) 
Tutti, Riverendo ! 

SCENA Vili. 

Rosina la fioraia, e detti. 

Fior. Fiori, fioretta fiorini... prendeteli, prendeteli! 
Aless. Qua i fiorini, ce n’è tanto bisogno... 
Fior. Come sonbelli... 
Aless. Di zecca ? 
Fior. Appena nati. 
Alb. Rosina, Rosina mia ! qua, bevi {offrendo da bere). 
Fior, {levando in mano il bicchiere) Alla vostra salute e a 

quella del Santo Padre !... 
Alb. No; a quella de’ vagabondi, del futuro ministro... 
Fior. Delle Finanze ? 
Aless. Corna ! 
Alb. {a Rosina) Ma sai che ti amo ? {per bere) Alla bellez¬ 

za generosa, a quegli occhi che fulminano! a propo¬ 
sito... quando verrai a profumare il mio studio dei 
tuoi fiori e delle tue grazie ? Io ti chiamo alla pro^ 
messa... 

Fior. Verrò, mio Raffaello, verrò... 
Alb. Si, mia Fornarina! Un tuo sorriso toglie un chiodn 

alla bara... 
Fior. Via, prendete questo pensee, questo mazzetto di 

viole: ecco delle rose, delle verbene... 
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Silv, Oh, e i gigli ? Eh bricconcella ! T hai venduto per 
tempo, eh? 

Fior, Da un pezzo non ne corrono in piazza... 
Alb, Sono usciti di moda, dal sessanta in qua... 
Aléss, Voglio stordirmi, affogarmi... 
Fior, Nel bicchiere !... Bravi ! così ! viva l’allegria, gli a- 

mici, la bottiglia e l’osteria ! 
Silv, Brava la nostra poetessa ! 
Alb, Ti ricordi di Pontemolle, eh ? 
Fior, Si... e quella signora con quel bietolone di sud 

marito... com’era smorfiosa... e dire che avrebbe fat¬ 
to spiritare i cani... 

Alb, {alla fioraia) Silenzio ! che... {accenna a Silvio che è 
in azione col Contino), '■ 

Aless, Quello fu un bel pranzo ! 
Fior. Perchè non mancavano i bori... 
Silv, Già ! non v’è pranzo senza fiori... 
Fior, Come non c’è miele senza mosche {con significato), 
Silv, Come sarebbe ? 
Fior, Riveriti... Oh, che bei fiori, che bei fiorini! ecco 

Rosina, la fioraia... {via) 

SCENA IX. 

Silvio, Alessandro, Alberto, Contino, Curzio, ed Attilio. 

Aless, {accorgendosi di Attilio) Oh, sig. Attilio !... Scusi, 
sa; non c’eravamo addati... venga, venga,,,,{Silvio in 
azione col Contino), 

Alb, Lascialo lì... m’è così uggioso ! 
Attil. Uggioso, eh ? 
Alb, Cioè, con la vostra filosofìa... 
Attil. Non è la filosofìa... è l’onesto impiegato che v’ è 

in uggia... 
Silv. {ad Attilio) Buona sera !... {Attilio non risponde), 
Attil, {ad Alberto) Noi siamo tutti servitori in livrea; noi 

che viviamo lavorando.... voi siete spiriti liberi, in¬ 
dipendenti... 

.Mess, Ma questa è una provocazione... 
Alb, E potremmo ricacciarvela in gola... 
Silv, Da capo ! Vivete e lasciate vivere... 
Coni, Queste cose poi... 
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Aless. Le son cose che non si possono perdonare... e poi 

in un caffè... 
Alh. Questi fìlosofuncoli d’oggi... ci stanno su... 
Aless, Come inquisitori... e poi, giusto in questi tem¬ 

pi... Oh ! che s’è entrato per nulla da Porta-Pia ? ! 
Attil. Che c’entra Porta-Pia? Voi siete come i corvi; o- 

diate la polvere quanto amate i cadaveri ( agitazione 
di Alessandro), 

Aless, Questo parlare è degno... 
Aitil, Siete voi i degnissimi... ogni vostra parola è un 

oracolo, ogni vostro atto un miracolo... • 
Aless. Oh, giuraddio ! questo è troppo (alzandosi), 
Attil, Per un conduttore di omnibus, cioè di eserciti co¬ 

me voi... 
Aless, Basta... (a mezza voce) Una riparazione... 
Attil. Quando tra me e voi, sig. Alessandro, ci fosse pa¬ 

rità di condizioni., ma io sono una macchina.... voi 
uomini liberi, capitani, primi inventori, esuli, mar¬ 
tiri, primi ministri.... ma vi pare... buffonate!... vi 
pare... io che sono io ? un impiegato, e poi onesto... 
vedete un po’ !... 

Aless. Ed io ? 
Attil. E voi? (a bassa voce) Dovrebbe rispondere qualche 

morta, afferrarvi quel dito dal cerchietto d’oro, strac¬ 
ciarvi que’ panni... (Alessandro nasconde il dito). 

Aless. Come sarebbe a dire ? 
Attil. (a bassa voce) Io so tutto !... e... potrei denunziar¬ 

vi alla giustizia ! 
Silv. Ma, via !... 
Aless. Oh, baie.baie, beviamo, beviamo amici, be¬ 

viamo... 
Attil. Si, bevete ; avete tanto bisogno di sciacquarvi e 

tuffarvi nello spirito per pulirvi le mani e soffocare i 
rimorsi... 

Alb. (avvicinandosi ad Attilio) Io però... ( a bassa voce ) Il 
mio secondo è Silvio... 

Attil. E bene P avrete... Il mio secondo è là, quel vec¬ 
chio venerando.... ( Curzio si alza ; si avvicina con un 
certo mistero senza farsi avvertire da Silvio ^ cKè in azio¬ 
ne col Contino; si colloca dietro ad Attilio). 

Cur, ( avanzandosij ed a bassa voce ) Genii perversi, de- 
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molitori dolio famiglio, dolla sociota j siete de bir¬ 
banti, de’ ribelli alle leggi di natura, all’ ordine ci¬ 
vile.» • 

Silv, (che sinora è stato in azione col Contino) Oh ! ma per 
Dio ! (si lem). 

Cur. (scoprendosi maestosamente) Sfidatemi !... 
Silv. (vedendo Curzio) Curzio ! (rimane come accidentato). 
Cur. (con nobile sdegno) Sfidatemi pure, un uomo del vo¬ 

stro onore... Fareste meglio a farvi saltare le cervel¬ 
la e lasciare in pace questa povera Italia c^he depra- 
tate. Sfidatemi pure, sig. Silvio, e ringraziate i miei 
capelli bianchi, perchè a quest’ ora, vi avrei.... Pro¬ 
fittare della buona fede delle famiglie _e spargervi poi 
il disonore, ingannare le povere fanciulle... Ma non 
avete madre voi ? non avete sorelle ? Chi vi apprese 
a vivere questa vita da giuntatore, a profanare quan¬ 
to v’ha di più sacro nella società? (Silvio accenna ctt 
avvicinarsi a lui, ma Curzio lo respinge con fiera nobiltà) 
Non ardire... va... ti scosta... miserabile ! ^ 
(cade come convulso, e viene sostenuto da Attilio). 

FINE dell'atto SECONDO. 



ATTO TERZO 

Stanza di Silvio come nel primo atto. 
Si vedranno appese al muro un paio di ale, ed un pallone. 

SCENA I. 

Attilio, e Silf io. 

AttiL Dunque non vogliono battersi affatto nè l’uno, nè 
l’altro ? Ecco perchè hanno scelto te per secondo'! 

Silv>. Io,-io non voglio che questo duello abbia luogo. 
Potrei io vederti correre un rischio di questa fatta ? 
Tu ci hai una famiglia che essi non hanno, e pero 
tra voi non è parità di condizione. 

AUil. Sono dei vigliacchi che si giovano delle sfide in 
Caffè per far della reclame e per dar materia alla cro¬ 
naca: ma ti assicuro che con tutta la mia filosofia li 
avrei infilzati come due tordi. Già con codesta cana¬ 
glia ci vorrebbe la frusta, altro che l’arma del gen¬ 
tiluomo ! 

òi7a. Via, via, tutto è finito; non ne parliamo più. Io 
penso a Teresa ed a Curzio altro che al duello. 

AltU. Non tocchiamo di questo, perchè mi si rimescola 
il sangue : eppure io son certo che tu manchi a que¬ 
sto sacro dovere per dar orecchio a loro che studia¬ 
no tutt’i modi di perderti: ma come, come un giovi¬ 
ne del tuo ingegno potrà far lega con codesti scape¬ 
strati ? ( si ode picchiare e si vede una mano porgere una 
lettera che Silvio piglia, apre e legge), 

Silv. {dopo aver letto) Per Dio !... 
Attil. Che avvenne? 
Silv. È morto Astolfo ! 
Attil. Quel baritono che diceva di avere tre milioni in 

gola ? 
Silv. Lui !... Il poveretto aveva lasciata qui la sua cas¬ 

sa. ... 
Attil. Quale ? 
Silv. Quella lì. (si avvicina^ e ne tenta la serratura) È aper¬ 

ta ! Che c’ è ? Un giubbetto ! (frugandone le tasche) Una 
pipa fumata a mezzo, una nota d’osteria non soddis¬ 
fatta, una pagina di romanzo. 

Attil. Non altro ? 
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Silv. [profondamente commosso) Nulla! Ecco che rimane 

d’una vita; [come assorto) una pipa, una noticina. 
AttìL Da saldare. 
Silv. Una pagina di romanzo [ripetendo ed assorto) Una 

pipa, una noticina, una pagina di romanzo. 
AttiL [con ironìa) E un giuhetto ! Questi sognatori di mi¬ 

lioni, di altezze, di comandi poi finiscono così ; ecco 
il loro gran patrimonio... 

Silv. Come finiremo tutti ! 
AttiL L’ora mi chiama al mio dovere, addio [via). 

SCENA II. 

Silvio, indi Carmela. 

Silv. Non pare vero !... Mi pare sempre vedermi innan¬ 
zi Curzio, e maledirmi, e darmi del miserabile. 
Miserabile !... e che altro son io ? Che male non ho 
fatto a quel vecchio, alla povera Teresa.Era così 
buona, mi amava tanto.... Perchè non sposarla, non 
lavorare come fanno tanti altri?!... [tossisce) E questa 
tosse ! e questa gola sempre secca ! Povero Curzio ! 
Poteva starmene là, accanto ai miei....' a mio pa¬ 
dre, a mia madre... poverini! hanno speso tanto per 
mantenermi al Liceo, all’ Università ! Ah sono uno 
snaturato! E non potrei mutar vita... sposar Teresa... 
riconciliarmi con tutti?... Lo potrei?., così?ritirarmi 
dalla lotta ignobilmente ?.... E che direbbero i miei 
compagni? che si direbbe di me? E tantipatirnenti, 
tanti sacrifìcii... Sarebbe una gran viltà! Ah ! il mio 
cuore era buono! Chi me lo ha guastato? essi, i savii, 
gli uomini serii, positivi come una macchina, che ci 
annichiliscono con la tirannia del loro ordine ! Dove 
era amore non c’ è che odio, immutabile, eterno. 
(si picchia ed apre: tra sè) Carrnela ! 

(]ar. Non mi riconoscete, sig. Silvio ? 
Silv. [confuso) Signora... 
Par. Sapete voi il male che avete fatto con la vostra, 

condotta? Dopo la scena del Caffè, il rnio padrone, il 
sig. Curzio, si è messo a letto.... e... è più di là che 
di qua... capite?!... 

Silv, Possibile ! 
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Car. Non so nemmeno di trovarlo vivo, tornando. E tut¬ 
to questo perchè ? per voi ! 

Silv, Per me ? 
€ar. Certo... Se non si fosse accorato.... Muore di cre¬ 

pacuore... Voi sapete bene che c’è stato tra voi e Te¬ 
resa.... Il povero padre come Tebbe saputo corse qui 
credendo di riparare.... e ci ha trovato la tomba.... 
Ora come si fa?.... Ditelo voi.... Quella povera figlia 
rimane orfana... sola... senz’aiuto... Sposare un al¬ 
tro non lo può.... voi lo sapete... voi che avete ucci¬ 
so il padre... e perduta la figlia! Infamia... infamia, 
sig. Silvio... 

Silv» Io ? 
Car, Si voi... voi !... 
Silv, Ma signora, non si può tutto prevedere.... Allora 

si era ragazzi... l’amore era un’inezia... 
Car. Inezia l’amore!... e poi dopo quello che c’è stato ? 

Oh, vergognatevi... vergognatevi ! Questa è un’infa¬ 
mia imperdonabile... 

Silv, È la vita, la vita che ci porta via il cuore... 
Car, Siete cattivo !... 
Silv, Allora era eclettico... eclettico in amore... ma o- 

ra, ora la mia testa è piena di tribune, di aule par¬ 
lamentari, di uffici, di croci, di cordoni, e capirà.... 

Car. Capisco che siete... un birbante ! 
Silv. Ma vi sono delle circostanze così gravi, così giu¬ 

ste, che il mancare è quasi un dovere, una virtù.... 
Car. Circostanze! Perchè non pensarci prima... Non ve 

lo avea detto io? « pensateci, pensateci.... con l’a¬ 
more non si scherza. pare un’inezia, ma guai, 
guai! )) E voi, come rispondevate voi? Dove sono ora 
le promesse, i giuramenti ? 

Silv. Ma come avrei potuto far io... io senza uno stato, 
io che debbo scaramucciarmela co’ minuti bisogni, 
con le picciole miserie d’ogni giorno, d’ogni ora ? 

Car, E non potevate acconciarvi a vivere del nostro po¬ 
co pane, in casa del mio padrone ? 

Silv. Ma le pare !... io ho pure il mio amor proprio... 
Car. Ah... voi fate questione d’amor proprio... ma qui 

si tratta di coscienza, intendete, di coscienza!.... E 
poi come fate a vivere qui? Vivete di entrate, di prò- 
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fessione, d’impiego, d’affari? No! Vedete dunque 
che questo vostro stato è assai più infelice di quello 
offertovi da noi.... Anche Teresa si sarebbe accomo¬ 
data a lavorare... Quando si è contenti si lavora cosi 
bene. 

Forse non era destinato... . . ^ . 
Car, Lo so... Ma ora... come si fa ora, se il sig. Curzio 

verrà meno ? come rimarrà quella povera figlia ?.... 
voi avete assassinato due anime nobilissime... e ci 
dovrebbe essere una legge, un tribunale per tutti gli 
assassini delle anime... Pensate però che Dio c è... 
si... c’è... e guai... guai... 

Silv. Più in là, chi sa. Io... Non tema, signora... 
Car, Non tema... Ma capite che non c’è tempo da per¬ 

dere... capite che, morto il padre, quella fanciulla 
resta... Pensateci, sig. Silvio; riparate almeno per 
metà il male che avete fatto... pensateci... o guai a 
voi... guai! [via). 

SCENA III. 

Silvio solo, indi Alessamlro. 

Silv. Ma per Dio, dice bene Alessandro; tra le mie mise¬ 
rie ci ha da essere sempre questa grande miseria del- 
r amore, sempre ! Si vede proprio che son destinato 
a qualche cosa di grande.... Un altro nello stato mio 
non sarebbe neppur guardato, ed io... io.... Bisogna 
dire che in me ci sia... P aureola della grandezza... 
C’è qui [hattendosi la fronte) c’è... lo sento. 

Aless. ( entrando ) Eureca, Eureca ! Gliel’ho tirate final¬ 
mente quaranta lirette al sig. Bruno., venti le piglio 
io, e venti a te (le lìorge). 

Silo, [con disdegno) Intendi pagarmi l’articolo ? 
Aless. Ah, domando perdono, Eccellenza ! Le pare un 

uomo come V. E... Via, si piaccia accettarle... 
Silv. No... ti dico, no!... 
Aless. Allora me le piglio io... Già me l’ho guadagnate: 

ti ho reso un servizio che... ti ha assicurato la depu¬ 
tazione... Conosci quel prete... l’amico di Alberto.... 
se sapessi che uomo egli è... 

Silv. Che uomo ? 
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Aless. È Tanello d’una gran catena... 
Silv. Corbellerie ? 
Aless. Corbellerie!! Verità sacrosante, eterne... Lascia 

fare a me ! 
Silv. Quel pretucolo ? 
Aless. Ma sei un fanciullo, caro mio ; quando si tratta 

di preti, credi a tutto; io, da quando ci siamo visti a 
Pontemolle ed al calfè Cavour me gli sono cucito ai 
panni.... Noi abbiamo imboccata una via stupenda, 
rapida più del telegrafo. 

Silv. Ma possibile ? 
Aless. Cavati il cappello, per Dio! cavati il cappello! La 

fortuna questa diva potens ci volge il suo divino sor¬ 
riso... ci viene a trovare fino in casa... Cavati il cap¬ 
pello ! 

Silv. E 7 giunge e tiene un pfemio di'era follia sperar ! 
Aless. Bravo ! Ch’ era follia sperar !.... E dire che questo 

pretucolo è alla testa d’un partito ultra-cattolico, di 
un comitato segreto, e che ordisce le fila delle ele¬ 
zioni parlamentari... 

Silv. E ti ha proprio... 
Aless. Tienlo per certo... Oramai la tua elezione è un 

fatto compiuto. 
Silv. Sa del mio colore politico ? 
Aless. Tutto, egli sa, tutto... Ma, veli! se lo vedessi, ba¬ 

da: serietà... umiltà, castità, santità.... studia tutti 
gli ammenicoli... fatti vedere prete fino all’ osso...., 
anche sagrestano, se occorre. 

Silv. Non dubitare... 
Aless. No, perchè io... la so bene io f anima tua; anco¬ 

ra sei novizio nel nostro difficile mestiere ! Bisogna 
lottare, combattere corpo a corpo, di punta, di ta¬ 
glio, di finta... Bisogna soffrire, sacrificarci pel trion¬ 
fo delle grandi idee... Si sa... non è mica una via di 
rose la via degli apostoli.... questa scelta da noi.... 
via d’apostolato. 

Silv. Se è vero quello che dici, il mio sogno sarà una 
realtà-... Ma c’ è pericolo che ci scivoli dalle mani ? 

Aless. Da queste tanaglie non scappa, e poi egli appar¬ 
tiene ad una società alla quale... Basta... 

Silv. Prosegui. 

'i 



Aless. Non posso dire tutto.. Alcune lettere... C’è qual¬ 
cosa in fermentazione, che si agita... Il fuoco è sot¬ 
to... lavora.... Londra, Spagna, Parigi... ah... i Ge¬ 
suiti la sanno più lunga del diavolo... trionferanno... 
trionferemo... Io Generale, e a te il portafogli dell’L 
struzione. 

Silv. La guerra Franco-Prussiana ha giovato ! 
Aless. Ci voleva. ci voleva. Noi abbiamo bisogno di 

questi sfasciamenti d’imperi, di questi l)attesimi di 
sangue... Là grande ammiraglio... la mia patria e il 
mareubbidito come un Dio^ temuto come il diavo¬ 
lo... là, cielo ed acqua... far saltare teste e navigli... 
tempeste, massacri, incendi ed anche un poco di pi¬ 
rateria [facendo il gesto con cui s’indica il furto). 

Silv. Oh, ma... io... no ! con questi reazionari... io no, 
non mai, sarebbe una viltà! 

d/m. Va che sei sempre un imbecille! Tutte le vie son 
diritte, purché si approdi... Carpe diem... E poi in Ita¬ 
lia su per giù non siamo tutti sagrestani? [si ode pic¬ 
chiare) Oh, non vorrei ora qualche rompiscattole... 

Silv. [volgendosi alla porta) Chi è ? 
Slir. [dietro la ijorta) Son io, la stiratrice. • 
Aless. [a questa voce, a Silvio) Mandala via, mandala via... 
Silv. [ fruga le tasche e porge ) Toh, due Erette in conto ; 

domenica poi... 

SCENA IV. 
« 

Stiratrice, e detti. 

Slir. ( entrando ad Aless. ) Mandala via !_credete eh’ io 
non abbia udito le vostre parole ? 

Aless. Oh, ma sei... 
Stir. Perchè mi doveva mandar via? Che ragioni avete 

voi per farmi chiudere in faccia la porta dal sisrnor 
Silvio? ■ 

Aless. Io ? Nessuna. 
Slir. Nessuna ? La so io la ragione_ 
Aless. Cile cosa ? 
Stir. Io so che voi mi temete e abborrite come Tombra 

della morte... 
Aless. E perchè ? 
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Stir. Guai a voi, se vi rispondo. 
Silv. Che c’è? si risponde così al tuo Alessandro? Vi sie¬ 

te rotti?... Via... fate pace... 
Aless. Per me, anzi [porge la mano). 
Stir. Ed io no, vedete. Io, benché povera stiratrice, non 

ve la voglio nemmeno toccare quella mano... quella 
mano, intendete...Non avrei acqua e sapone per la- 
varvela... 

‘ Silv. Questa è strana ! 
Aless. Sei sempre una gran linguacciuta. 
Stir. ( a Silvio ) Vi pare strana a voi, lo so ; ma voi non 

sapete quello che so io... 
Silv. Ma dunque rottura completa... 
Stir. Non voglio sentirne neppure il nome. 
Aless. Di tanto amore tanto odio ! 
Stir. Odio ? disprezzo, schifo. 
Silv. Ah, ora capisco, [ad Alessandro) Perdonami, amico 

mio, perdonami. 
i4/m. Diche? 
Silv. Sono io la cagione di tutto... 
Aless. Tu? 
Silv. [alla stir.) Ma io ho scherzato ! [ad Aless.) Due gior¬ 

ni sono, così, per celia, le dissi che le celavi un amo¬ 
retto... 

Stir. Già, con la signorina Clara... 
Aless. [a Silvio) Come ti venne in capo? 
Stir. Ma voi credete che sia questa la cagione ? 
Silv. No ? 
Stir. Che importa a me se egli ami anche la figlia d’un 

re o di un boia ? Io oramai lo sprezzo... sì, vi sprez¬ 
zo, [ad Aless.) vi abborro. 

Aless. Luisella ! ! io perdono al tuo amore, sai, queste 
parole... ma tu non abusare... bada veh !... 

Stir. Ah, credete di farmi paura ? E sapete voi che io 
potrei perdervi, schiacciarvi? Credete che io non mi 
ricordi delle vostre bravure ? [sotto voce ad Aless.) Voi 
siete un ladro, un assassino ! 

Aless. [agitatissimo) Sta zitta o ch’io... va, va via, ti dico. 
Stir. Vado via... ma tremate di me; io sono della Rego¬ 

la... e una regolante vi farà tremare: ve lo giuro per 
Panima di mia madre, per Panima della povera Cla- 
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ra ( a bassa voce ) che avete uccisa e spogliata... Spo¬ 
gliare un cadavere... 

Aless. (interrompendola, confuso) Si, va bene, va via. 
Stir. [andando, con disprezzo) Vergogna !... Assassino !... 

(via). 
SCENA V. 

Silvio, ed AIcssaudro. 

Silv. [tra se) Spogliato un cadavere... [ad Aless.) Chi hai 
spogliato, chi hai spogliato tu ? 

-^te. Oh, ma tu dai orecchio alle parole di una pette¬ 
gola? Basta, pensiamo alle cose nostre che sono as¬ 
sai più importanti. 

SCENA VI. 

Alberto, il Prete, e detti. 

Alh. [entrando) Si serva, si serva. 
Aless. [vedendo il prete) Favorisca, Eminenza, favorisca.. 
Silv. [inchinandosi) Signore. 
Alb. V. S. Reverendissima ha voluto onorare il mio stu¬ 

dio, e n’anderemo superbi.... Questa stanza quinci 
innanzi sarà sacra per noi... 

Pr. [a Silvio) Vengo unicamente per inchinarvi... 
Silv. Per carità ! 
Alb. Noi, Erninenza, siamo artisti d’anima e di fatto... 

tagliati afla buona, alla rustica, se vuole.... ma sia¬ 
mo amici a tutta prova. pronti a sacrificarci per 
un’ idea divina, pei nostri compagni, pei nostri prin¬ 
cipi.... Siamo martiri di questa religione d’amore e 
d’idea. 

Pi\ Questo vi onora altamente... 
Alb. Io, per esempio, una volta vivea da Signore, aveva 

il mio studio messo di tutto punto; ma ora con que¬ 
sto vulgo d’oggi la pittura ed i pittori sono andati a 
spasso... ecco perchè ci troviamo in questo nido di 
rondini, in questo guscio dicastagna. 

Pr. Abbiate pazienza... signori miei...pazienza e fede... 
Il cielo non abbandona mai chi crede nella sua Ghie- 
Sci* • • • 

Aless. Cattolica, apostolica... romana [inchinandosi). 
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Àlb.^ Se ci crediamo !... E appunto per questo ci conten¬ 
tiamo di vivere oppressi, avviliti, schiacciati... 

Rr, Intanto se... in tutto quello che io posso .. libera¬ 
mente.... 

Alb. Grazie, grazie. Eminenza; mi raccomando pel mio 
povero pallone. 

Pr, Le ho promesso che ne riferirò al mio comitato di 
qua... ed a quello di Francia... ne sia sicuro !.... 

Aless. Che cuore d’ angelo ! Io sono fìsonomista.... Dal 
suo volto spira un’aura di... 

Alb. Lei è la colomba mistica che ritorna all’arca col ra¬ 
moscello d’ulivo... Noi confidiamo in lei... 

Pr. Qua, stringiamoci la mano in segno di alleanza, (a 
^ Silvio) Il sig. Alessandro le avrà parlato... 
Silv. Sissignore. 
Aless. Una penna come la sua [accenna a Silvio), una pa¬ 

rola più potente non si trova in tutta Italia. Ve¬ 
drà come tuonerà... 

Silv, Spero di rispondere degnamente ai voti di questa 
parte più eletta della nazione... 

Pr, Io vi ho fatto scrivere neH’albo dei nostri.... 
Alb. Felicissimi di appartenere al suo egregio sodalìzio. 
Pr, Intanto, domenica sarete dei nostri tutti [sipicchia), 
Alb. Avanti [entra Rosina la fioraia), 

SCENA VII. 
Rosina, e detti. 

Alb. [con entusiasmo) Rosina ! 
Ro5. Serva loro... 
Pr, [tra sè) Una donna ? ! 
Alb. [al Prete) Il mio modello! Sono un pittore. Eminen¬ 

za... un pittore. 
Ros, [ad Alberto) Perchè farmi venire qui; che dirà quel 

prete ? 
Alb. ÌAon ti avea promesso di farti vedere la mia qua¬ 

dreria?... 
Pr, Vi lascio... 
Aless, Faccia con libertà, (si levaìio e raccompagnano) Do¬ 

menica saremo... 
Pr. Senza meno... 
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Tutti. Reverendo ! [inchinano: il Prete ma). 
Alò. Oh, bella Rosina ! spero mi lasceranno in pace 

qualche momento... 
Kos. Siete sempre occupato ? 
Alb. Uomo d’alfari, cara mia, uomo d’affari. Tutti si ri¬ 

volgono a me, a noi: ministri, deputati, giornalisti, 
Xjreti, frati... tutti ! 

Ros. Eh, troppo ! 
Silv. Ma come si fa ? 
Alb. Ah, che chiome, che fronte, che occhi, che naso, 

che mano, che piede ! Ne sono innamorato cotto. 
così bisogna che sia un pittore.... Se l’artista non si 
innamora del suo modello, come fa a ritrarlo? Noi, 
vedi, siamo tutti ammiratori della bellezza, dei fio¬ 
ri, delle fioraie... Tu devi essere sempre il mio mo¬ 
dello. 

Aless. Ma dunque Alberto ti ama ? 
Ros. Dice di sì... Ma voi altri pittori e poeti il cuore ce 

lo avete quando dipingete e scrivete... ma... lo stil¬ 
late tutto nel calamaio, ne inverniciate le tele senza 
lasciarne un pochino per noi povere donne... 

Alb. Rosina! io sto in procinto di diventare ricco e glo¬ 
rioso... Ora che la fortuna e la fama mi sorridono non 
negarmi anche il tuo sorriso, il riso di quegli occhi 
ladri, di quegli occhi che fulminano. 

Ros. Siete anche ricco ? 
Alb. Ci ho alcune migliaia di lire... 
Aless. Dove ? dove sono ? 
Alb. Dormono... 
Aless. Svegliale, svegliale... 
Alb. Io sudo oro... Rosina! mi ami o no ? 
Ros. Io, sì... ma... un pittore come voi... e poi ricco... 
Alb. Chi meglio d’un pittore può amare la bellezza del¬ 

le forme? Per me il paradiso è qua. [accenna gli occhi 
di Rosina) T’amo, Rosina, t’amo... 

Silo. E disperato è l’ainor mio ! 
Ros. Non fate il tragico! Dio, che aria di canzonatore!... 

voi mi burlate... 
Alb. Burlarti io ?... ma prima voglio spezzarmi tutte e 

due le ali, cioè le gambe, le gambe ! 
Sih. Che capo ameno ! per lui questo mondo non ha di 
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grande, di sacro che la giovinezza, V amore, le fan¬ 
ciulle, le aquile, i palloni... 

• Ros. {a Silvio) Ma ama davvero ? 
Silv. In qualche mese delFanno... 
Aless. In maggio, in maggio... 
Silv, (continuando) in qualche giorno del mese, in qual¬ 

che ora del giorno... Muore con ristante che passa, 
na^ce con quello che arriva. 

Alb. Oh, come son felice ! Un colpo di matita, un riso 
di quegli occhi, una foglia di tabacco, una goccia di 
vino, una penna d’aquila... ecco tutto il mio ideale ! 
Noi senza una musa fiorita non si sa tirare una li¬ 
nea ! Tu sarai la mia Fornarina. 

Ros. E voi il mio Raffaello. 
.4/^. E qual cosa di più, aggiungi : in fin dei conti poi 

Raffaello non era un inventore. 
Ros. E la quadreria ? 
Alò. Oh, i quadri non li ho più qui: ieri li ho fatti tras¬ 

portare in altro studio.... qui ci si sta a disagio.... 
Che occhi, che occhi!... Tu porti il peccato originale 
in questi occhi ladri. 

Silv. ( in confidenza ad Alb. ) Vedi di mandarla via... se 
viene Attilio... tu lo sai ! 

Alb. Oh, bella ! alla sua filosofia unirò il mio amore, e 
avremo la vera filosofia dell’amore. 

SCENA Vili. 

Àuilio, e detti. 

Adii. Silvio, ho da parlarti, con permesso (gli altri con¬ 
sentono col gesto e fingono di osservare un quadro vecchio). 

Silv. Che c’è ? 
Altil. Senti, Silvio... io non sono cosi vile da sospetta¬ 

re di... mia moglie... 
Silv. Tua moglie ? ! 
Adii, E poi con certa gente che fa schifo a vederla. 

ma pure per un avanzo d’ affetto che sento ancora 
per te, non vorrei esser costretto a chiuderti in fac¬ 
cia forse rultima porta che ti rimane; quella della 
mi^ amicizia, e metterti sul lastrico. 

Silv. Ma, di che si tratta? 
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AUil. Che so... Questa canaglia con la quale tu t’infan¬ 
ghi, tra le tante lordure e ignominie in cui s’insoz¬ 
za tutto giorno, ci ficca in mezzo certi nomi che non 
han nulla di comune con essa... 

Silv. Ma, in nome di Dio, che c’è ? 
AUil. ler sera mi si è detto che tra i loro s^Dropositi si 

son permessi di buttare in mezzo il nome di Elvira... 
Silv. (sorpreso) Possibile ? ! 
AUil. Si, sì... son persuaso... comprendo bene, che non 

c’è nulla... Ho troppa stima della mia donna... e di 
te... che certo non saresti, come questi genii perver¬ 
si, capace di pagare la generosa pietà, 1’ ospitale a- 
micizia di chi ti alimenta del suo pane, con la mo¬ 
neta del più vile e schifoso tradimento... 

Silv. Attilio! mi faresti credere che questa storiella non 
sia che un pretesto per.... ma no... io voglio essere 
più generoso di te... io son persuaso che tu non in¬ 
venti queste frottole per togliermi quel po’ di bene 
che mi fai, e perciò ti compatisco... Anzi ti chiederei 
perdono se avessi soltanto l’idea della colpa di que¬ 
sti oltraggi che tu dici.... Sta sicuro, Attilio, che io 
potrò aver bisogno di un tozzo di pane ; ma non sa¬ 
prei mai mordere la mano che me lo porge. Ma tu 
ne sei poi certo ? 

AUil. Altro che... Otto giorni sono un monello di piazza 
mi ha consegnato un biglietto per isbaglio, perchè 
era all’indirizzo di mia moglie, con cui le si chiede¬ 
vano venti lire per parte d’ un eroe in ritiro; il bi¬ 
glietto era pieno di reticenze, d’intimidazioni, per¬ 
chè allusivo a misteriosi equivoci. 

Silv. Ciò mi sorprende. 
.4/^^7. E non ti pare di scorgere in questa lettera ambi¬ 

gua un oltraggio fatto all’onestà di mia moglie ? 
Silv. Ma chi l’avrebhe osato, e a che fine poi ? 
AUil. Non so : sarà qualcuno de’tuoi compagni, degli 

oziosi frequentatori del caffè Cavour: forse ci avrà 
messo un zampino... il tuo Alessandro !... 

Silv. Che vuoi che .ti dica, ne dubito. 
AUil. Or )òQiìQ(traendosi unalettera e dandola a Silvio) leggi. 
Silv. (dopo letto^ e con forza rivolgendosi ai compagni) Oli, 

ma per Dio!... questo è troppo ! 
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Alb, Che avvenne ? 
/Ite. Che c’è di nuovo ? 
Sih. Voi siete dei miserabili ! 
AttiL ( afferrandolo per un braccio ) Lascia ! ci va del mio 

onore... 
Silo, No, io ne farò vendetta. 
i4te. Oh, oh !... {tra sè) La lettera ! 
Silo, Voi siete dei miserabili, vi ripeto [alzando in aria 

la lettera spiegata). 
Alb. Non facciamo i Rodomonti. 
/Ite. Silvio, Silvio... 
Attil. [strappandogli la lettera dalle mani) Se chi ha scrit¬ 

to questa lettera non fosse un vile^ non si sarebbe 
mascherato sotto l’anonimo, ma sarebbe venuto a vi¬ 
so aperto; e se quest’ anima di serpe sta tra noi, si 
faccia innanzi ; giacché ho cuore abbastanza per cal¬ 
pestarlo. 

Alb. Sig. Attilio... ma lei vaneggia !... 
Aless. Quali che siano le sue parole a nostro riguardo, 

ricadranno su lei; a noi ci basta la nostra coscienza 
di galantuomini. 

Attil. Voi siete dei vigliacchi, e le ombre, gli anonimi, 
e le calunnie sono le vostre armi. 

Aless. Dei vigliacchi noi ? 
Silv. Sì, voi. 
Attil. Se così non foste, a quest’ora avreste avuto il co¬ 

raggio di confessare la vostra colpa e di sfidarne le 
conseguenze. [Rosina in questo diverbio cerca di calma¬ 
re or l’uno e or l'altro ) Me la pagherete. Guai a chi a- 
vrà usato l’arme della calunnia. 

Aless, Ci sfiderai, non è vero ? [a Silv.) 
Attil. Non lui, ma io e a tutto sangue vi sfiderei, se non 

vi foste chiusi nell’ombra; ma la luce si farà [con ge¬ 
sti significativi) e guai a voi. [a Si/aio) Vieni, lascia que¬ 
sta canaglia. [Silvio lo segue come per calmarlo). 

Aless. [ride) Ah, ah, ah... ma c’ è da crepar da ridere o 
no con questo bue d’Attilio ? 

Alb. Ma di che si tratta, dunque? ne avessi fatta qualcu¬ 
na delle tue?.. 

Aless. Io ? corpo della California ! che vuoi che ne sap- 
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pia? Sarà qualche affare di Stato del nostro plenipo¬ 
tenziario. 

Ros. Io sto tremando ancora della paura. 
Alb. Povera Rosina! Ci voleva anche questa! Ma via.... 

Dunque, ritornando al nostro discorso; tra un Conte 
(accennando Aless.) ed un Marchese ( accennando a sè ) 
io sceglierei quest’ultimo, e tu?... 

Ros, Io devo vedere prima se il Marchese ha da marcare 
e se il Conte ha da contare ; ma tra chi marca e chi 
conta io sceglierei... 

Alb. Chi ? ^ 
Ros, Chi conta (guardando Aless.), 
Alb. Di buon gusto ! di buon gusto ! 
Una voce da fuori. Sta qui il sig. Silvio Spada ? 
Aless. Giacomo Sperani ? (corre ed apre la porta). 

SCENA IX. 

Giacomo, e detti, 

Criac, Alessandro! (si abbracciano) Oh ! chi vedo... la no¬ 
stra aquila (accennando ad Alb,) 

Alb. Il mio camerata ! (gli corre addosso) Siedi, siedi. 
Giac. E Silvio, Silvio?.. 
Aless. A momenti sarà qui... (seggono formando un mezzo 

cerchio: Rosina alla destra di Alberto) Giacomo ed Alessan¬ 
dro alla sinistra), 

Alb. E dove sei stato, da quando non ci siamo visti? so¬ 
no ormai otto o nove mesi. 

Giac, Eh, cari miei !..,La mia storia di questi otto me¬ 
si è lunga ed incredibile... Dopo aver salito e sceso 
per quattro mesi le scale del ministero d’istruzione 
a Firenze, mi venne fatto di chiappare un posto.... 
e dettai filosofìa morale in un Liceo.... Per mia dis¬ 
grazia capito sotto un preside ed un provveditore 
bravi per giocare al terzilio ed ai tarocchi, ma che 
in fatto di scienza non vedevano oltre la punta del 
loro naso. Faccio le prime armi. Io, voi Io sapete, 
anima libera, idee proprie, nemico di quanto sa di 
muffa ; essi lì aggrappati come polipi agli scogli dei 
programmi governativi ; io a voler volare, essi a te¬ 
nermi al puntale.... Una bella volta mi stanco... do 
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un calcio al basto, rompo le costole a tutti e due, e 
questa fu l’ultima mia lezione dimorale, scienza 
pratica per eccellenza. 

Tutti, Bravo, benissimo ! 
Alb. E ora ? 
Cnac. Ora? ora me ne impipo di tutti i presidi e di tutti 

i provveditori... Ho qui dentro 2000 socii, 100 azio¬ 
nisti, e son venuto qui per fondare un gran giornale 
con nuovo lume, con nuova critica. 

Alb. Politico ? 
Già. Sì. 
Alb, D’opposizione ? 
Giac Si. 
Aless, E di’ un po’ per noi non c’ è... 
Giac, Anzi... Silvio avrà l’articolo di fondo... tu la cro¬ 

naca, Alberto le notizie varie e le riviste artistico- 
teatrali. 

Aless. Viva Giacomo ! 
Alb, Viva il nostro Direttore. 
Ros, E che titolo avrà il vostro giornale ? 
Giac, Ma... ancora... 
Aless. Come !.. non l’hai trovato ancora ? Su, via... un 

titolo, un titolo... Ah, provvidenza, dammi un titolo. 
Alb, Di cavaliere ? 
Aless. Di rendita; citrullo ! 
Alb, Troviamo un titolo.... discutiamo un titolo! Ma 

facciamo le cose a modo ; anzi costituiamo una spe¬ 
cie di parlamento.... Ecco qua, siamo belli e dispo¬ 
sti.Manca Silvio, il ministro degli affari scabro¬ 
si... Non importa... Io presidente della Camera... la 
deputatessa Rosina rappresentala destra... Alessan- 
sandro e Giacomo la sinistra. La seduta è aperta. Si¬ 
gnori, l’ordine del giorno reca : scelta d’un nome al 
nuovo giornale. 

Giac. Domando la parola.. il nome è trovato: l’Assenzio... 
Ros, No, troppo amaro: il papavero... 
Alb, Malva... 
Aless. Nessuno di questi nomi mi quadra; signora de¬ 

putatessa, scelga lei. 
Ros, Rosa, viola, gelsomino. 
Aless. Si vede.proprio che sei una fioraia. Va, torna al 
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tuo mestiere. Signori deputati, il regno vegetale è 
esaurito; ricorriamo al regno animale: [accenna ad d/- 
èeno) Propongo il... 

Giac. Io sto ancora per l’Assenzio. 
Alb, Aquila.... aquila, [finge di volare, i compagni lo fi¬ 

schiano) Che bella musica! Fischiate pure... è questa 
la sinfonia con la quale grimbecilli salutano l’appa¬ 
rizione dei genii... [rifischiano] L’ aquila è sempre a- 
quila. 

Giac. Ai voti ai voti... la maggioranza, 
Aless. Prima la discussione. 
Gos. Che diavolo ! voi fate un baccano come se foste 

davvero in parlamento apre la porta aW improvviso 
ed entra Marco seguito da D. Pancrazio che rimane sulla 
soglia della porta). 

SCENA X. 

Marco, e detti. 

Giac. [a Marco) Che desidera il Signore ? 
Alb. [corre per abbracciarlo) Collega ! 
Mar. Che ? ! 
Alb. Come ! non ci siamo visti al caffè? 
Giac. Dunque, è dei nostri... 
Mar. Io ? ! oh, disgraziato ! 
Giac. Signore !... 
Mar. [ad Alberto) Il sig. Alessandro? [Alessandro sta con le 

spalle a Marco). 
Alb. Eccolo ( Marco si avvicina ad Alessandro, e afferratolo 

per un braccio lo trae dalla sua parte). 
Mar. [sorpreso) Tu ! ! 
Aless. Io.... io, e che vuoi ? 
Mar. Che voglio, e me Io domandi ? Non hai da temer 

nulla, non ti rimprovera nulla la tua coscienza ? 
Aless. Coscienza!... 
Mar. Oh... già... coscienza tu... [volgendosi a tutti gli al¬ 

tri) Vedete voi quest’uomo che la pretende a innova¬ 
tore in politica, che si dà l’aria di martire, di comu¬ 
nardo ?... 

Aless. Repubblicano, dite... 
Mar. Zitto, miserabile ! non profanare questo sacro no- 
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me. Lo vedete voi questo Spartaco ? Voi non lo co¬ 
noscete perchè egli non ista mai più d’un anno o due 
in una città... ma lo conosco io... La mia vita giro¬ 
vaga, la fatalità me 1’ han messo sempre tra’ piedi, 
ma questa è l’ultima volta. Sapete voi com’è vissuto 
questo generale d’armata? In Calabria per un bic¬ 
chier di vino e una fetta di castrato era il bulfone 
dei bersaglieri d’Aspromonte, vittime essi del pro¬ 
prio dovere. in caffè tra i borghesi diceva corna 
di quel colonnello... ma sotto mano poi gl’intitolava 
versi e prose e ne scroccava lire e ponci.., 

Alb, Oh ! 
Aless. No ! 
Mar. Taci... o ti strozzo! [continuando] In Napoli scrive¬ 

va nel Ficcanaso d’ allora... impossessandosi dei se¬ 
greti delle povere famiglie.... e facendosi pagare a 
caro prezzo il silenzio... 

Aless. Ma questo... 
Mar. Ci ho le pruove e posso citarvi i nomi delle per¬ 

sone. In un paesello del Milanese ne fece una ancor 
più grossa... a Firenze fu cacciato a calci da una no¬ 
bile famiglia, che si era fatta accalappiare dalle sue 
arti infernali... Ma tutto questo è nienle... vivaddio, 
niente!... Vedete voi questi abiti? sono i risparmi di 
una povera fanciulla morta giorni or sono... egli ra¬ 
mante 0 il ladrone F ha mandata a seppellire nuda. 
E questa catena e questo spillo e questi anelli, mi¬ 
serabile ! non sono essi di mia sorella Clara ? Ma con 
qual coraggio si ruba un cadavere? Un uomo onesto 
avrebbe avuto paura anche a toccarla... ma lui, lui 
è andato la stessa sera del furto in una taverna ad 
annegarsi nel vino.... 

Aless. No... io non Fhorubata... 
Mar. Ah.... dice bene....(a<i Aless.) Tu l’hai fatto... tan¬ 

to... per avere un ricordo di lei... della fanciulla alle 
cui spalle sei vissuto due anni... Vedete... egli non 
è reo.... le ha strappato gli orecchini, gli anelli, la 
catena e Forinolo... tanto per avere una reliquia, un 
ricordo di lei... 

Aless. Ma, per Cristo ! (si slancia verso Marco). 
Mar. [con islancio) Disgraziato ! ed osi,., qui... inginoc- 

6 
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chic.... voglio..., voglio pestarti le cervella, serpe 
schifoso... ( Gli altri si affaticano per dividerli. Entra U 
delegato seguito dalla stiratrice che rimane anch! essa alla 
soglia della porta). 

SCENA XI. 

tteleg-ato, e detti. 

Deleg. Chi è di voi il sig. Alessandro Milone ? 
Mar. Lui... questo miserabile ! [agitatissimo). 
Deleg. Mi segua... 
Aless. Come ! 
Alb. Oh, bella! ma noi protestiamo! faremo valere i no- 

stri dritti... i diritti delbuomo, sig. Delegato... i di¬ 
ritti deir uomo. 

Aless. Protesto ! 
Deleg. Oh, lei protesti pure, ma venga con me. 
Aless, Dair America alla prigione ! [andando via) Ecco un 

nuovo martire ! ! 

FINE DELL ATTO TERZO. 



ATTO QUARTO 
Stanza in casa di Attilio. 

SCENA I. 
Silvio, Attilio, Elvira, e Toiiiiia. 

[tossendó] E questa tosse non mi lascia mai. 
Atlil. (alla moglie) Sempre così: o la tosse, o la febbre, o 

la spleen, la miseria li uccide tutti, T uno dopo F al¬ 
tro, tutti ! 

FjIv). e del sig. Alberto nessuna notizia? 
Silo, Nessuna ! Sono tre settimane che è sparito. 
Attil. Temo ci sia cascato anche lui ! E quell’ Alessan¬ 

dro... Meno male che Fhanno messo in gattabuia. 
Silv, [tra sè) Ma dunque egli era un assassino ! 
Attil. S’istruirà il processo, e poi a Fenestrelle come 

un ladrone. 
Silo. La fame, la fame !... 
Attil. Non si mangia a prezzo di una viltà ! 
Mv. Ma si ha o no diritto alla esistenza ? 
Attil. Chi lavora ! 
Silo. La solita parola ! 
Attil. La parola sacra ! 
Silv. E noi non lavoriamo, noi? 
Attil. Ma come ! Lavorate... a demolire! bel lavoro il vo¬ 

stro ! 
fon. Mamma, il babbo perchè non mi ha portato il tam¬ 

buro e il berretto colle penne da bersagliere ?.. 
Elv. No, carina ; io ho voluto farti comperare una bam¬ 

bola, e i ferri da calza. 
Mtil. Eppure che voleva da voi questo mondo che ca- 

^ lunniate ? Questo mondo è una gran macchina....Ei 
bisogna essere qualche cosa : ruota, timone, asse, 
martello, che so io... 

Silv. Ma incudine, no ! li mondo è inesorabile ! Invano 
si grida grazia ! Questo gran gesuita, questo vecchio 
carnefice non si arresta se la vittima non spenzola 
dal palco.... Eppure io sento che c’è qui, [battendosi 
la fronte) c’è ! 

Attil. Guai agl’illusi e a chi non riga diritto !... 
Silv. Ma non sai tu che vi han delle nature così forti 

che si spezzano ma non si piegano !... 
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AtliL Ma perchè non entrare in mezzo alla vita, non 
unire il loro braccio a quello degli altri ? 

Silv. Perchè? Perchè questo è il secolo delle macchi¬ 
ne... e ci si crede macchine anche noi... Ma vivad¬ 
dio !... metteteci al nostro posto, e vedrete !... Il 60 
per esempio^ ci si voleva tutti soldati ; ma corsero 
tutti air appello del gran Garibaldi ? nemmeno per 
sogno! Che importava ad alcuni de’nugoloni di fumo 
0 di gloria, delle aquile di Roma, e del leone di Ve¬ 
nezia ?... 

Attil. Via, lasciatemi vestire perchè debbo andare.,, {a 
Silv.) Erano de’ vigliacchi... 

Silv. No, per Dio ! Era la caserma, la disciplina che li 
spaventava... non la battaglia o la morte !... 

Atlil. Tonina, pigliami la cravatta... 
Ton. Te la piglio, sì, ma tu non me l’hai portato il tam¬ 

buro !... 
Attil. Le donne a modo, figlia mia, come te, debbono 

cucire e far calze... {a Silvio) Guai se tutti pensasse¬ 
ro come te !... {a Tonina) Dammi il corpetto. 

Elv. Va... obbidisci al babbo...poi ti porterà delle chi(‘- 
che ! 

Ton. Io voglio il tamburo. \ 
Silv. Guai davvero al mondo, se non ci fossero questi 

martiri d’un’idea ! 
Attil. Piano ! Non confondiamo i veri martiri con certa 

canaglia !... 
Elv. (a Tonina) Ti voglio insegnare il retropunto. 
Silv. Ma, vedi; noi creduti sognatori, pazzi, straccioni, 

noi siamo i novatori, i precursori delle grandi cose; 
noi utopisti siamo i banderai dell’avvenire, le bar¬ 
ricate, le rivoluzioni... * 

Attil. [con ironia) Alessandro sarà uno di codesti bande¬ 
rai, non è vero ? 

Silv. Io!! Se gli altri sono dei ribaldi, se la fame li spin¬ 
ge a qualche fallo, ci sono io che valgo per tutti!.,.. 

Attil. Per salvare l’onore delle armi. Quando non t’aves¬ 
sero guasto anche te. (a Tonina) Il pettine dov’è ? In 
questa casa non c’è-mai nulla al suo posto. 

Ton. Eccolo, eccolo [porge il pettine). 
Elv, Eli, subito t’inalberi ! (ad Attilio). 
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MtiL Ho fretta, ti dico, ho fretta... Sono le 9, e^dovrei 
essere già fuori, (ad Elt>. in confidenza) Vedi d’intrat¬ 
tenerlo fino al mio ritorno, (a Silvio) Sta bene. 

Elv, Pensate a yoi, Silvio, a voi. 
AttiL La spazzola dov'è la spazzola ? 
'Fon. Ecco, ecco qua. ^ , n- 
Sllv, (ad Elv,) Eh, signora, lamiseria, la miseria.... Li 

sono voluti degli anni per consumare quest anima ! 
A0L Brava la mia Tonietta ! 
Fon. Il tamburo voglio, il tamburo, (fingendo di suonarlo 

passeggia a passi misurati la stanza). 
AttiL Eh, caro Silvio, se avessi una figlietta come que¬ 

sta, la vita ti parrebbe tutt’altra* ma 1 avrai, non ne 
dubito: questo matrimonio ha da essere come ha da 
essere... Vedrai come la vita scorrerà dolce quando 
si vive senza il rimorso di aver mancato al proprio 
dovere come uomo e come cittadino. 

Eh, ( tra se ) Ma perchè non vuole sposarla ? 
-Silv. (ad Attilio) E credi che sia cosi facile rifare la pro¬ 

pria natura?... E ammesso pure... Larnemoria, que- 
. sta tiranna evocherà il tuo passato, riaprirà le tu» 
ferite, straccerà le tue fasciature. 

AttiL Tempo e filosofia ! 
Silv. Nulla, e sempre nulla. Io so bene che m un cam 

po di soldati feriti.ti si taglia una gamba mcan- 
crenita? te ne metti invece una di legno.... ti salta 
un occhio? te ne appicchi un altro di vetro... Un col¬ 
po di sega, di.... e tutto è fatto; ma il cuore, il cuo¬ 
re, ferito una volta nella battaglia della vita, non lo 
si strappa mica dal petto, non si fanno cuori di legno 

oppur di vetro, no ! . • i 4 i 
MtiL Oh, è lo stesso che pestar Pacqua nel mortaio! Ad¬ 

dio. ( ad Elvira ) Ricordati di non farlo andar via. ( a 
Fonina) Sta bene, carina ; bada ch’io, tornando, vo¬ 
glio trovarti colla calza in mano ; lasciamo stare i 
tamburo, e le penne da bersagliere... Se non sto al 
l’erta fin d’ora ho una gran paura che questo picco- 

Jo bersagliere metta in ribellione la casa mia... (vui). 
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SCENA li. ■ 

Silvio, Elvira, e Toiiìua. 

hl'o. ^edete, sig. Silvio, che brava gente vi sta d’attor- 
no ? Che ne dite, eh ? Ve lo aveva detto io. 

:silv. Lo so. , ^ 
Eh. E queir Alessando era un ladro, vedete ! 
Silv. Mi sono illuso, non lo nego. 
hlv. Come quella volta che venendo io in casa vostra 

per parlarvi della povera Teresa scambiaste in me 
un senso di premurosa compassione con una tene¬ 
rezza o debolezza d’amante... 

Silv. E vero !... 
hlv. E non vi accorgeste di oflendere il mio onore e 

quello di Attilio che ha fatto tanto per voi ? Ma/di¬ 
temi un po’, corne il vostro pensiero non volò subito 
a eresa che si è sacrificata per voi, che vi ama ed 

avete, si può dire, ucciso il padre ? 
Silv. Non so IO stesso. Io, veda, sono impaziente di 

morso e di guinzaglio.Amo, sento il bisogno su- 
premo di amare, ma... lei m’intende... 

fe/r. No, no, non v’intendo affatto, nè c’intenderemo 
mai su questo punto. 

Sili). Io odio la catena, 1’ odio fosse anche d’oro. 
Uy. Ah, dice bene Attilio... 
Silv, Che cosa ? 
hlv. Debbo dirvelo ? Ma.... promettetemi di non offen- 

dervene... 
ò'iVv. Da lei ?... 
Klv. [con garbo) Voi siete un ribelle anche in amore. 
oUv. La solita calunnia... 
Ely. M’avete promesso di non offendervi. 
Silv. No... 

promesso. Eppoi... Chi potrebbe a- 
^ coscienza dopo il fatto di Tere- 

sa. Ma sapete voi che quelia fanciulla, dopo la mor-* 
le ai Lurzio, per me, per mio marito, per tutti è di- 
ventata qualcosa di sacro, di... Sa Iddio che farei per 

(. ella felice... e se non insisto presso di voi, per 
hirvela sposare, sapete perchè è? Ve lo dico a scanso 

i’ 
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(li G(][u.ivoci ' pGrcliG Ilo I3» sincGrEi porsuàsioiiG cIig 
voi non sioto dogno di (juGlla crGaturs» nobilG Gd 9/f' 
fGttuosa, 6 chG voi sarGstG un cattivo marito, come 
siete stato un pessimo amante. 

Silv. Io ? ! 
Potete negarlo ? 

Silv. Vedo bene che questa mattina lei e mal disposta: 
mi dia licenza... 

Elv. Come ! mi lasciate così presto ? 
Ton. Mamma, m’è sciappata una maglia... 
Silv, La riverisco, Signora. 
Elv. No, restate, un altro poco, ve ne prego. 
Tòn, Questa è la maglia.... Lascialo andare.... Non mi 

hai detto d’insegnarmi il retropunto ? 
Elv, Sì, carina... [baciandola). o l’ • 
Silv, Ma, lei perchè non vuole lasciarmi andare i L poi 

si dice che io sono un illuso!.. Eh, temo... 
Elv. Che cosa?... j i -i. n 
Silv. Che anche lei pizzichi un pochino del ribelle... 
Elv. Impertinente ! Andate pure ! 
Silv. Si è offesa? 
Elv. Andate, vi dico... 
Silv. Ora nò... non voglio andarmene. 
A/a. Ne vado io... Tonina, andiamo. 
Ton. [a Silvio dandogli uno spintone] Come siete brutto.... 
Silv. Anche tu, eh ? [a Tonino). , „ . , 
Elv. Andiamo [viano dalla porta che dà nell interno delle 

stanze). 
Ed io la seguo... ^ ^ , 

Eh), [con atto solenne gli accenna la porta di uscita ed entra 
nelle stanze interne). 

SCENA III. 

Silvio, solo. 

Silv. Ah, che vita ! che vita ! Tutti si ribellano alla mia 
volontà, a’ miei desideri... La sola Teresa mi ama... 
Ma perchè ? Per avere uno stato, un manto. Questi* 
secolo è minato!.. Non c’è moralità, non cè_coscien¬ 
za; nulla, nulla. Io credo di essere amato da Elvira 
ed Elvira mi sprezza: credo di scrivere per un prin- 
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cipio e faccio la causa di un arruffa matasse, di un 
gesuita: entro in un comitato cattolico, mi si fa ve¬ 
dere necessaria V opera mia al trionfo d’una grande 
idea, e mi trovo accalappiato da un branco di gesui¬ 
ti: credo di avere un amico in Alberto, ed Alberto 
mi lascia nel forte della mischia, solo : m’ affido ad 
Alessandro per la mia candidatura, ed Alessandro è 
un avanzo di galera. ma insomma, tutta questa 
gente non vale nemmeno la polvere che mi lorda i 
piedi; sono io il vero,'il nobile ribelle. Ribelli, vaga¬ 
bondi, pazzi, sognatori, illusi ecco i titoli che ci si 
danno dagli uomini serii !.. Eppure prima di lasciar¬ 
mi andare a questa vita, ho tentato tutte le vie, ho 
picchiato a tutte le porte, ma indarno. E non per¬ 
tanto io sentiva d’ essere buono a qualcosa, sentiva 
che avrei potuto essere utile alla mia patria, e for- 
s anco alla mia nazione. Ma no !.. per noi non c’è che 
il lastrico, la fame !.. Il banchetto della vita per noi 
non deve aver un posto ! E poi... noi siamo i ribel¬ 
li!... oh, se si sapesse per quali gradi, per quanti af¬ 
fanni, per quali umiliazioni ho dovuto trascinare av¬ 
vilire quest’anima!... Oh, andiamo, andiamo: si dice 
che cangiando aria, si cangiano pensieri... proviamo 
a cangiar aria anche noi... {via). 

SCENA IV. 

Attilio e Teresa, vestita a nero. 

‘ iltil. Ma di tutto questo Curzio non mi parlò mai. 
Ora comprendo.. Questo matrimonio è assoluta- 
jnente necessario. Io non avrei mai creduto che 
tra voi due ci fosse stata... 

Ter. Pur troppo ! ed ho il rimorso di essere stata io la 
cagione della morte di mio padre.,., io.... [portan¬ 
dosi il fazzoletto agli occhi). 

Mtil. Ma, pensiamo a voi oramai... Speriamo... 
Ter. C è poco a sperare... un cuore come quello... 
Attil. Oh, si piegherà, si piegherà... ve lo giuro... E che 

iagione avrà lui per non unirsi a voi?... Dopo tutto, 
VOI siete una buona giovane, qualche cosa ce l’ave¬ 
te nel vostro... è lui che non ha... ma... lav^edremo 
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questa volta, la vedremo... ve lo giuro sul nome di 
mia figlia... 

SCENA V. 

Toiiiiia, e detti. 

Ton. Oh, babbo, sei tornato ? 
Attil, Si, carina ! 
Ton. E questa bella Signora chi è, babbo ?... 

.Attil. La tua sorella maggiore... 
Ton. Si ? ! Come ne son lieta ! {ad Attilio) E il tamburo^ 

il berretto, me l’hai tu portato ? 
Attil. Oh, lasciami in pace. 
Ton. Me ne vado [quasi piangendo). 
Attil. Si, dammi un bacio, e... (le fa segno di andare). 
Ton. No, non te lo voglio dare, no ! 
Attil. No ? 
Ton. ( arrivata alla porta, torna indietro ) Basta... con te 
. non ci si può stare in collera... ti perdono... 
Attil, Mi perdoni, eh? Grazie! [la bacia) Va., di’ alla mam¬ 

ma che passi di qua subito, subito... intendi... 
Ton. ( arrivata alla porta) Eccola, che viene... Io me ne 

vado a imbastire una vesticina per la mia bambo¬ 
la... (via). 

SCENA VI. 

Attilio, Teresa, ed Elvira. 

Elv, [vedendo Teresa) Teresa! (si abbracciano). 
Ter, [piange). 
Elv: Bisogna darsi pace, buona Teresa: pensa che o pri¬ 

ma, 0 poi, questo giorno verrà per tutti... 
Ter. Lo so... Io so... ma... 
Elv. Comprendo, sì... eppure dobbiamo rassegnarci ai 

voleri di Dio... Anch’io, vedi, son sola... ho perduto 
tre anni or sono i genitori... e ho dovuto... con chi 
prendermela ? 

Ter. Per lei sta bene; ma io... io no... Io ho il rimorso 
di avere abbreviato la vita del padre mio... sì, sono 
stata io, io la sciagurata. 

Attil. Oramai il pianto non giova. Sia pace all’ anima 
sua ! e voi, Teresa, vivete sicura, che in me trovere¬ 
te un altro padre. 
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Ter. Che Iddio ve ne renda grazie... 
Attil. [ad Elvira] E Silvio, Silvio dov’è ? 
Elv. Sarà di sopra nella sua stanza. 
Ter. Silvio ! [con agitazione). 
Elv. [a Teresa) Calmati, buona Teresa. 
Attil. Ma, e non ti aveva detto di non farlo andar via ? 
Elv. L’ho pregato^ ma... è stato tutto inutile. 
Attil. Ti disse, che sarebbe ito su ? 
Elv. [fa segno di sì). - 
Attil. Ebbene: andrò io stesso... lo afferrerò per la col¬ 

lottola... Permettetemi, Teresa, [via e poi ritorna). 
Elv. Non temere, Teresa, non temere. Fa pur conto di 

essere in casa tua.... Mio marito poi è buono... egli 
non ti lascerà sola... farà tanto che Silvio si persua¬ 
derà... Io, per altro, non saprei consigliarti di spo¬ 
sarlo... no^ perchè è uno stravagante, un illuso, un 
sognatore : io prima gli voleva del bene; ma poi che 
ho visto i suoi portamenti, il tenore della sua vita, 
ho finito col non curarlo... anzi col disprezzarlo... 

Ter. Felice lei che lo ha potuto... Sono io... io solamen¬ 
te la rea... io che l’amai contro il divieto di mio pa¬ 
dre... io che... perdonate [quasi piangendo) ad una po¬ 
vera madre !... 

Elv. Che assassino ! ! 
Attil. [ritornando sulla soglia della porla) Lassù non c’è af¬ 

fatto il galantuomo... La porta è chiusa... Ho messo 
un occhio al buco della serratura e non ci si vede 
neppure una mosca. 

Elv. E dove sarà andato? 
Attil. Voglio vedere qui giù, al Caffè...Tornerò subito. 

[via). 

SCENA VII. 

Elvira, e Teresa. 

Ter. Ma lei non può immaginare di quali'arti, di quan¬ 
te stregonerie si servisse... Io allora noli avea che di- 
ciott’anni, e capirà che a quell’ età si è troppo ine¬ 
sperti per resistere alle insidiose lusinghe... 

Elv. Lo so... lo so... e poi lui recita cosi bene la parte 
sua... 
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Ton. [senza entrare) Mamma, mamma, il sig. Silvio è di 
là, nel mio stanzino... 

Ter. Lui !!! ah ch’io lo veda ! 
FAv. Digli che passi di qua. (-ym Tonino) Ora ip ti lascio 

* qui... con lui... Cosi potrai parlargli con più libertà. 
[entra nello stanzino). 

SCENA Vili. 

Teresa, e Silvio. 

Silv. { entrando frettolosamente vede Teresa e resta come in¬ 
terdetto) Teresa! 

Ter. Io, ingrato! io in questo stato [accennando il lutto ] 
per voi... 

Silv. Per me ? 
Ter. Sì, per voi! [jjensosa) Ed avete ragione : io vi ho 

troppo amato, ho troppo creduto alle vostre parole, 
per voi ho sfidata l’ira paterna, vi ho sacrificato il 
mio cuore, ho contaminato il nome purissimo della 
mia famiglia, ho ucciso a furia di dolori un padre che 
mi amava tanto... ed è giusto che mi ricompensiate 
così... me lo merito... e il cielo mi punisce!... 

Silv. Ah, Teresa, non aggiungere la tua ira a quella dei 
mio destino. Ho mancato^ lo so; ma non è mia la 
colpa... è di questa idea fìssa, ostinata, di quest’idea 
che mi farà grande o pazzo 

Ter. Che ti ha fatto cattivo figlio, pessimo amante, pa¬ 
dre snaturato! 

^ Silv. [sospirando) Ah!... 
Ter. Ma, che t’aveva io fatto per ricompensarmi in que¬ 

sto misero modo ? Volesti il mio cuore e il mio cuo¬ 
re fu tuo; volesti che io contravvenissi al divieto di 
mio padre e ti obbedii; mi volesti rea e fui rea. 

Silv. Ah ! questo cuore è un abisso. 
Ter. Fui pur disgraziata. Non sognai sulla terra che un 

po’ d’affetto e il destino non pose sulla mia strada che 
un uomo senza cuore... 

Silv. No, Teresa, mal t’apponi; lo vedrai questo cuore... 
Ter. [ansiosa] E in che ? 
Silv. Sarai ricca e potente. 
Ter. Signore, vi prego di non insultarmi ! 
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Sil'V. Insultarti io ! 
Ter. Ma non capite tutta la bassezza di questa parola? 

Voi mi spezzate il cuore e credete ricompensarmi 
colla potenza e il danaro. Io non desidero nè ricchez¬ 
ze, nè onori, voi lo sapete. Io non aveva bisogno che* 
di un po’ d’amore. Io non volea che la parte più no¬ 
bile deir anima vostra offertami da voi stesso. Ora 
voi vi siete ripreso il vostro dono e sta bene, voi non 
mi dovete più nulla. Io vi perdono tutto, cosi potes¬ 
se Iddio perdonarvi delle lacrime che ho versate pei* 
voi, dei sacrifìci, della vergogna a cui ho dovuto per 
voi piegar la fronte. L’amante vi perdona, il cielo mi 
è testimone; ma la madre non può, non deve perdo¬ 
narvi ! Cdie risponderò io un giorno a mio figlio quan¬ 
do mi domanderà di suo padre, quando mi chiederà 
stretto conto dell’onor di sua madre, quando mi chie¬ 
derà del suo nome?! Ditelo'Voi, se pure avete un po 
di coscienza ; non dovrò io prostrare la fronte nel 
fango ed arrossire di me, di voi, innanzi a vostro fi- 
glio ? 

Silv. Oh, basta, basta, Teresa. 
ler. No^ non è Teresa, è vostro figlio che vi prega e vi 

domanda giustizia, vostro figlio per cui io ho abbre¬ 
viato i giorni di mio padre; si, perchè io dopo aver¬ 
lo tenuto per due anni con ogni maniera di sacrifìci 
lontano da me, e non potendo resistere all’ affetto 
prepotente di madre, ho dovuto confessare tutto a 
mio padre. E vostro figlio, intendete, è vostro figlio 
che piange, non io... la Teresa è morta per voi, mor¬ 
ta, e per sempre!... 

Silv. No !... 
ler. Abbiate almeno il coraggio di non mentire!... 
Silv. Oh vita, oh vita ! Ma trionferò. Questo cuore che 

io ho lacerato, tornerà a battere potentemente, tor¬ 
nerò ad essere il Silvio di una volta... ma ora... ora... 
.ma che potrò io... ora, in questo stato ?... 

ter. Ma quando volevi essere amato da me, quando mi 
trascinasti nel fango, perchè non mi parlasti così ? 
Io me ne viveva tranquilla, in seno alla mia fami¬ 
glia, non un pensiero indegno di me aveva turbato 
sino allora l’animo mio, nè voleva ascoltarti. Ti pre- 
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gava di lasciarmi in pace, e tu a giurare e spergiura¬ 
re, a trattenermi per delle lunghe ore colle tue poe¬ 
sie false e bugiarde come Tanima tua. 

Silv. Ma tu m’insulti. 
Ter. Ah ! io t’insulto? E tu, tu che vantavi tante genti¬ 

lezze d’ animo, non calpesti tu un nobile cuore del 
quale non sei degno ? Questo cuore io vorrei strap¬ 
parmelo, non potendo strappare quest’affetto di che 
tu non sai che fartene. Eppure il mio affetto era cosi 
ardente, così nobile; tutto quanto vi era di bello, di 
grande, tutto mi parlava di te! che n'hai tu fatto di 
questo sublime sentimento, di questo cuore ? ! 

Silv. Povera Teresa! 
Ter. Povera !.. Povero a voi, sciagurato, a voi che non 

avete coscienza. Eppure io credeva, che se non fosse 
valsa la morte di mio padre a farvi rinsavire, se non 
le parole della vostra amante, sarebbero valse le la¬ 
crime d’ una povera madre, di vostro figlio. 

Silv. Ah, taci. 
Ter. No ! non voglio, non debbo tacere ! Voglio a tutti 

far palese la vostra infamia ! 
Silv. Ma, e di chi è mai la colpa? Ma non vedi che tu mi 

squarci l’anima, non vedi che questa mia condotta 
è una suprema necessità ? potrei astringerti a que¬ 
sta mia vita di vagabondo, ai rischi, ai pericoli, e 
perfino alla fame? Ah! no, no, perdonami Teresa, 
io non sono un pazzo, un giovine perduto, no ! io 
ho cuore, credimi ho cuore... io non potrei patire* 
che anche tu dovessi vivere distenti, di miseria. In¬ 
nanzi a te sono reo, lo so; ma tu che sei cosi buona, 
così nobile, perdonami: ho tanto bisogno del tuo per¬ 
dono ! ( entra Elvira che è stata alla vedetta). 

SCENA IX. 

Elvira, e detti, 

Elv. Ma, dunque, siete proprio irremovibile, eh ? 
Silv. Signora... 
Elv. Mettetevi una mano sul cuore, fatevi di coscienza, 

se ce n’avete, o, vergognatevi... Quando non si può, 
non si promette... non si abusa la fiducia di una 
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onesta famiglia, delFingenuità di una povera ragaz¬ 
za... vergogna ! 

Silv. Ma, signora... io ci ho pure le mie buone ragioni... 
la mia carriera, le mie speranze... 

Elv. Che speranze e speranze !.. Dite piuttosto che sie¬ 
te un... No, no, Silvio.... voi T amate, sì.... Voi non 
commetterete quest’infamia... 

Silv. Sì!.... 
Ter, {con ansietà amorosa) Parla... 
Silv. Io sono un illuso, un pazzo... 
Elv, (a Silvio) Voi dovete sposarla... 
Silv, Tra non molto, {risolutamente) Un anno, un anno 

di tempo ! 
Elv, No ! subito. Teresa avrà la forza di rifarvi, di ri¬ 

tornarvi quello che eravate, {a Silv. sotto voce ) Ci va 
dell’onor mio. {ad alta voce) E voi l’amate, non è vero? 
diteglielo innanzi a me che l’amate !.. 

Silv. Sì, ma un anno. 
Ter. Ma non vedi che m’ uccidi. {jìiangendo ) Non vedi 

che io... No^ no, Silvio, tu mi ami, il tuo cuore è 
comrnosso.w.. tu sarai il Silvio di una volta.... io di¬ 
menticherò questi anni di febbre lenta, queste tristi 
memorie non saranno più : cominceremo una nuova 
vita, sei stato un grande infelice, un ammalato, ma 
ora sei guarito : nei tuoi occhi c’ è il lampo d’un’ a- 
nima rifatta. Tu non sei nato per questa vita di stra¬ 
vizzi: sento in me la forza di ritornarti quello che 
eri; sì, perchè l’amore sa far miracoli! mio padre ci 
benedirà dal cielo^ ora sì che potremo esser felici, ri¬ 
torneremo a Napoli, lavoreremo entrambi... sì, mio 
buon Silvio, dimmelo innanzi la signora Elvira. 

Silv. Ma, dunque, tu vuoi assolutamente... 
Ter, Amarti, guarirti, esser tua. 
Silv. No, no, Teresa: se m’ami, fuggimi, io non son de¬ 

gno di te; tu sei un angelo. 
Ter. No, no, io sono la tua povera Teresa, la madre di 

tuo figlio. 
Silv. Ma quésti anni di vita solitaria consumati dietro 

un’idea, un sogno, un avvenire per cui ho barattato 
tanti affetti, tanta pace, tanta giovinezza, la mia car¬ 
riera... 
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Ter, Che importa, che importa tutto questo a me ? Fa- 
more ci rifarà di tutto; il tuo passato sarà quello che 
vivemmo insieme tre anni or sono, quando tu dimo¬ 
ravi in casa mia, quando... ti ricordi la prima volta 
che c’incontrammo a Mergellina... 

Silv. Sì, ma un anno ti chiedo, un anno. 
Elv, No, dovete sposarla ora. 
Ter, Ti ricordi quelle sere... 
Silv, Oh, lascia... 
Ter, Ti ricordi... 
Silv. [prorompendo) E sempre il passato! ma F avve¬ 

nire, F avvenire io cerco, F ideale della mia vita, 
Favvenire, questa sacra tavola che giorno a giorno 
mi sfugge... Un anno, un anno dammi. 

Ter. No, Silvio mio, no; torniamo al nostro paese... 
Silv. Ritornare!.. Dunque, ho tutto perduto, non mi re¬ 

sta più nulla! Disertare il mio posto? No, no, lascia¬ 
temi, lasciatemi andare [per partire). 

Ter. [ con un grido ) Ambizioso ! ( Elvira e Teresa si affati¬ 
cano a trattenerlo, ma egli si scioglie da loro, e arrivato 
alla porta s'imbatte in Attilio che stava osservandola scena). 

SCENA X. 

Attilio, e detti. 

Attil. [entra squadrandolo freddamente) Ma lasciatelo, la¬ 
sciatelo andare... Andate pure, sig. Silvio, andate... 

Silv: Attilio ! 
Attil. Andate, vi dico ; ma pensate che questa porta, 

chiusa una volta, non si riaprirà più per voi. 
Silv. Ma questo tuo parlare... 
Attil. È il parlare di un galantuomo che, dopo tanto a- 

more ed affanni per voi, si avvede che ha avuto da 
fare con uno sconoscente, uno scapestrato, un diso¬ 
nesto... 

Silv. Ma... [tossisce). 
Attil. Sì, disonesto, vi dico, e ve lo ripeto. Che ragione 

avete voi per non isposare questa giovine, alla qua¬ 
le, dopo averne offeso l’onore, avete ucciso il padre?! 
Sapete voi che oramai le vostre magagne son note a 
tutti ?.... e che ogni uomo onesto avrà vergogna di 
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Ter. Abbia pietà, sig. Attilio. 
Silv. Oh, comprendo ! È il mio stato. Signore, che vi dà 

il diritto di oifendermi... Voi sapete ch’io vi ho trop¬ 
pi obblighi per potervi rispondere... Guai a’vinti!... 
Ognuno si crede in dritto di schiacciarli, calpestarli... 
Pensate però... 

Altil. Io non ho nulla a pensare, ma molto a pentirmi... 
Silv. Pentirvi ? Eh, P avea capito io... 
Atlil. Si.... Mi pento di avervi accordata la mia amici¬ 

zia... Voi eravate degno, unicamente, de' vostri Ales¬ 
sandri... intendete? [Elvira s’ingegna di calmare Te¬ 
resa in somma agitazione). 

Silv. Sig. Attilio, vi ripeto ciò che vi dissi altra volta... 
io ho de’ torti, sì; ma non sono poi quel pessimo gio¬ 
vine che voi vorreste farmi credere... no !... giurad- 
dio ! perchè io, vedete, non farei così.... Io vorrei 
prendermela con chi sta più su... Ma io... sono sem¬ 
pre io...anche in questo stato... perchè qui, c’è qui! 
[battendosi la fronte) E pure non posso rispondervi.... 
no.... 

Ter. Egli è perduto !... 
Elv. ( a Teresa) Animo, buona Teresa, il cielo non t’ab¬ 

bandonerà. 
Altil. E rispondete... via... o fatemi rispondere daquah 

che vostro spaccamonti... non ci manca che questo 
oramai... Anzi.... sputatemi in viso... perchè voi al¬ 
tri così rispondete a chi vi ha.Con voi genii, si 
sa... tutto ciò che vi si fa vi si deve... ed è sempre 
poco... a fronte dell’ onore che ci accordate di met¬ 
tervi in comunicazione con noi miseri vermi... 

Silv. Ah^ la vita è una battaglia ; ma io non sono così 
vile da latrarmene da vigliacco. 

Altil. Voi finirete come il vostro compagno, in gale¬ 
ra, 0... 

Elv. Via... via... ; 
Silv. Finirò anche all’ inferno, ma combatterò sempre, 

mi ribellerò alla viltà de’ molti... 
Attil. Ebbene, andate.... andate a combattere... sul la¬ 

strico... 
Silv. Sìj vado a combattere. 
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El\>. [a Silvio) E Teresa ? 
Silv. Che Teresa e Teresa.Io ci iio T inferno nell’ a- 

nima. 
Elv, È il rimorso! 
Attil. E pensate di non porre mai più piede in questa 

casa... 
Silv. Ve lo giuro... E se potessi mutare in un pezzo di 

oro questo nobile cuore ve lo butterei a’ piedi, così, 
son certo, torneremmo amici... perchè tutto questo 
vostro zelo per Teresa, non è schietta farina... Dite 
piuttosto che si tratta di saldare il mio conto... 

Ter. Ah, ingrato ! (si slancia verso Silvio per afferrarlo, ma 
viene trattenuta da Elvira). 

Elv. (trattenendo Teresa) Voi Fuccidete, sciagurato ! 
Attil. (con nobiltà) Voi siete un vile, un vile ! Uscite. 
Silv. ( offeso dalla parola vile sta per avventarsi ad Attilio; 

ma poi si pente) Vi debbo troppo ! Però il fango delle 
vostre parole non arriva sino a me. 

Attil. ( offeso dell’ atto e delle parole di Silvio corre verso la 
porta dalla quale è ito via Silvio, ma dalla stessa porta, e 
contemporaneamente, entra la piccola Tonino). 

Ton. (abbracciando le ginocchia del padre) Ah, ti ho capi¬ 
to !... dammi un bacio, ora, un bacio ! 

Attil. Figlia mia ! (la bacia : Teresa è caduta tra le braccia 
di Elvira). 

FINE dell’atto QUARTO. 

7 



ATTO QUINTO 

Una sala d’Ospedale con una finestrella che dà in una strada: 
due letti con in mezzo, appeso al muro, un crocifisso; due 
poltrone, due inservienti, uno stipo con entro una botti¬ 
glia di vino. Un vecchio (Marco) sui sessant’ anni coricato. 
Silvio su d’ una poltrona con un giornale in mano e un li¬ 
bro sopra la sedia vicina alla poltrona. Sta seduto con le 
spalle alla porta. 

SCENA I.' 

Silvio, llarco, e due Infermieri. 

1. ^' Inf. (a bassa voce) Vuoi giiiocarti una lira ?... 
2. ^ Inf. Volentieri... ma tu sai che debbo anche accudi¬ 

re a quella sala d’osservazione in cui sta quel matto 
da catena... 

1 Inf. Come! non l’hanno ancor mandato alla Longara? 
2.^’ Inf. Ma... forse ve lo manderanno domani... 
1 Inf Via in tre colpi... un litro... alla mora [gìuoca- 

no tre colpi e poi assettano la sala). 
Silo, [riscuotendosi: tra sè) Giuocano! eh, giuochiamo tutti 

e tre! ma la mia è l’ultima partita! l’ultima e certo Ih 
più stupida! Morire!...solo...all’ospedale...senza spe¬ 
ranze, senza paure... C’ è pur della grandezza a mo¬ 
rire così... all’ospedale come Gilbert, comePlanche, 
come Bereaud ! cosi ! solo !... lontano dagli uomini, 
fuori dal mondo questo burattinaio dalle cento farse! 

I due inf (giuocano altri tre colpi) 7, 5, 8. 
tInf. Ho vinto ! 
Silv. No, quaranta, cento, cento farse ! 
1Inf Che va astrologando ? 
2.” Inf Pensa a farsi i conti con quel figlio del padre eter¬ 

no ! [accenna al Cristo: continuano ad assettare la sala). 
Silv. ( osservando il giornale) Cannoni, bombe.... incen- 

dii... bravo! fulminatevi., scannatevi... francesi, spa¬ 
gnoli... italiani, ricchi, poveri, tutti! oggi liberi, do¬ 
mani schiavi ! oggi cristiani, domani turchi ! P uno 
imperatore r altro impalato... un Dante che crepa, 
un impero che si sfascia, un’isola che sprofonda... 
( si sente da lungi il suono di una campana). Che razza 
di campana c codesta? ! Somiglia a quella del mio 
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paese! [pausa] Ah, quand’era giovinetto e sentiva 
questo suono!.. Là sul piazzale della mia parrocchia, 
sbracciato, pieno di fede, di vita, di cuore...Oh, ma¬ 
dre mia... che speranze... Teresa! [ride] ah, ah, ah, 
inezie, fregole, fanciullaggini... 

Inf. [continuando a rassettare la sala) Hai vinto, si; ma. 
•io voglio la rivincita... 

Inf. Sì... quando vuoi... 
Mar. [levando il capo dal letto a Silvio) Avete finito? Come 

vi sentite adesso?Lasciate stare questi giornali...que¬ 
sti libri !... i libri fanno male a'sani,... considerate a 
noi in questo stato ! 

Silv. [grattandosi il fronte) E non poter cancellare questa 
birboneria d’ alfabeto ! 

Mar. Sarebbe meglio... meglio! invece... Io, vedete, era 
nato per essere un gran poeta... 

Silv, [mezzo ridendo) Sì ? 
Mar. Sì...ma una volta mi cadde in pensiero un dubbio. 
Silv. Che cosa ? 
Mar. Credete voi che prima di Omero ci sieno stati del 

poeti ? 
Silv. [fastidito) Uffh ! 
Mar. No ; rispondete, rispondete... 
Silv. [sempre fastidito) Si !.. 
Mar. Bravo ! e dove sono andati i loro nomi ? 
Silv. Ma... 
Mar. E credete voi che da qui a 20 a 40 secoli si senti¬ 

rà più il nome di Omero e dello stesso Dante ?... 
Silv. Sì... 
Mar. E da qui a 50, a 100 secoli ? ( si leva da letto e si a- 

dagia sulla poltrona). 
Silo. Eh !... 
Mar. I poemi indiani chi gl’ intende oggi ? due o tre ! 

così un giorno avverrà di Dante... [si affaccia un bec¬ 
chino e fa segno di domanda ai due infermieri). 

Inf. Cro... ero... brutta cornacchia !.. 
2.® Inf. Senti l’odore, eh ? ( via il becchino : gV infermieri 

mettono in ordine il letto del vecchio Marco). 
Silv. [dopo aver pensato) Forse ! 
Mar. Da qui a 50, a 100 secoli, ci sarà altro mondo, al¬ 

tra vita, altra scienza, altri usi, altra poesia!... Forse 
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non ci sarà più la nostra lingua o sarà un dialetto di 
qualche nuova lingua comune che sarà certo quella 
di qualche popolo conquistatore chi sa di quale raz¬ 
za... forse non ci sarà nemmeno la stessa Italia... 

Silv. [ride] Ah, ah, ah !... 
Mar. Ridete?! Avrebbero potuto i miei versi soprannuo- 

tare a tante vicende secolari, a tant’oceano di sangue 
e d’inchiostro ? 

Silv. No !... 
Mar. Ecco perchè ho mandato a diavolo la poesia, r 

non ho voluto fare il poeta... Quando non si può vi¬ 
vere eternamente ne’versi, quando il mio pensiero 
non può essere eterno., perchè affaticarmi? o eterno 
0 niente... Ma tu mi togli un giorno, un 'minuto... 
ebbene per un giorno, per un minuto io rifiuto tutta 
r eternità... sì, per un minuto io non voglio essere 
eterno, e non scriverò un verso, caschi f Italia... 

Silv. Strano ! ( sta per alzarsi e stringere la mano a Marco, 
ma non ne ha la forza : Marco invece si leva in piedi e 
gli stringe la mano) Bravo ! d’ accordo, d’ accordo ! 

Mir. Quand’io penso a tutt’i grandi eroi che resero pri¬ 
ma l’anima che la spada io li compiango o he rido... 
ah, ah, ah, ah... in loro, credi a me che son vecchio, 
r amore delle battaglie supera quello del bene, della 
patria, dell’ umanità !... hanno più sete di sangue e 
di polvere di cannone che di giustizia !.. E dico lo 
stesso de’ politicanti e de’ ministri... 

Silv. Imbecille ! 
Mar. Oh corpo d’ Apollo !.. 
SUv. [ridendo] Sì... sì., sì... son tutte buffonate... buffo- 

nate ! [ride) 
Marco. Intanto.... sino a 50 anni mi sono sagrifìcato a 

scriver versi e prose che per manco di mezzi non ho 
potuto mettere a stampa... ma a 50 anni il pensiero 
delfeternità mi sgomentò; e privn di mezzi fui felice 
di riparare in questo ospedale dove me la vivo chiot¬ 
to chiotto... ( si sente fuori un gridìo di fanciulli e suoni 
popolari e organini : Marco si trascina alla finestra e os¬ 
serva) Vieni, vieni, [a Silvio) Guarda questi monelli, 
queste fanciulle che danzano, suonano, cantano... 
Guarda la gitana che con gli occhi sulla sporta mano 
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delle fanciulle predice Tavvenire... Vieni, vieni... oh 
danzate, fanciulle, danzate., così, da brave, questa è 
la vita vera!... noi siamo de’ grandi pazzi... viva T i- 
stante che vola^ viva la vita, viva T amore !... Felici 
voi cui la zingara predice l’avvenire!., essane sa pili 
de’filosofì, più de’poeti!... essa non erra mai... crede¬ 
tela!...Ha detto bene...oggi è sabato... i vostri aman¬ 
ti tornano da’ solchi, dalle campagne... sentite il fi¬ 
schio del vapore... son essi che arrivano... essi che 
viaggiano in carri di fuoco, in vie di ferro!... La zin¬ 
gara ha indovinato... suonate, cantate, ballate...viva 
la vita, viva l’amore !... [Mentre Marco improvvisai se¬ 
guenti versta gl’ infermieri stanno a guardarlo istupiditi e 
alla fine del canto gli battono le mani). 

Danzate^ fanciulli, i giorni fugaci 
Si allegrin di suoni, di canti, di baci. 
Noi savii, noi grandi, siam matti, siam grulli 
Cantate, suonate, danzate^ fanciulli. 
Cantate e danzate; la vita è pur questa, 
Quest’ ora che vola, quest’ ora di festa... 
Che importa se, dopo quest’ ora di gioia, 
Si vinca o si perda, si viva o si muoia ! 

Danzate... alla barba di quanti il pensiero 
Consumano in traccia del bello e del vero ! 
Più tetre son l’ombre, se un lampo si vede... 
Allora uno scherno diventa la fede... 
Allora, spezzata la corda del core, 
E larva la gloria, menzogna è l’amore... 

Felici ! Voi, senza rimorsi e paure 
De r ore passate, de 1’ ore future; 
Voi, senza memorie, voi, senza speranza, 
Volate agli amplessi, volate alla danza!... 
La danza quest’ oggi, domani la tomba, 
0 polvere, o spirito; o corvo^ o colomba ! 
Ridete, fanciulli, di questi buffoni 
Che nome han di grandi, ridete con me: 
Siam ombre bugiarde, siam bolle e palloni, 
Siam tanti istrioni vestiti da re ! 

Silv. Bravo ! bravo ! 
Mar, [lasciandosi cadere sulla poltrona) Come ti pare che 

improvviso, eh? ci è qui [battesi il cuore) il poeta o no? 
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Ma che siamo noi con tutte queste corbellerie d’idee 
in capo? non siamo de’buffoni, de] pazzi? Mi piac¬ 
ciono i versi improvvisi, sai... mi piacciono, perchè 
si perdono e si dileguano come il mio spirito, come 
il mio pensiero!... 

2.^ Inf. A noi ! la rivincita... {si odono tre tocchi di cani- 
panello) 

1. '" Inf. Tre tocchi ! Mi chiamano giù... Scappo... 
2. " Inf. Torna subito veh !.. io voglio la rivincita... ly 

rivincita... Qualche altro che vuol crepare... {Mentre 
il 1.** infermiere va giù, il infermiere apre lo stipo^ 
ne tira fuori la bottiglia e beve.) Beviamo di quel del 
mio compagno... {Silvio non parla., ma dà segni di ab¬ 
battimento) . 

SCENA IL 

Aitilio e Teresa innanzi la porta in fondo. 

Attil. Cosi va bene... il perdono è la miglior vendetta... 
Ter. Sì... amico mio... e poi... io non potrei non perdo¬ 

narlo... è sempre il padre di mio figlio... 
Attil. Pensiamo a strapparlo dalle braccia della morte... 

Ieri mi ha scritto che vuol vedervi... {Silvio tossisce) 
Ter. Come tossisce ! 
Attil. State qui... Una subitanea impressione potrebbe 

fargli del male... {Attilio si avvicina a Silvio) Silvio.... 
Silv. Ohi., in? 
Attil. {tra sè) Come è ridotto ! {a lui) Ti senti meglio di 

ieri ? 
Silv. Peggio !... assai peggio!... E Alberto ? 
Attil. Non ne so nulla... 
Silv. Chi sa che dirà il mio buon camerata alla nuova 

della mia... 
Attil. Ma che ti salta in capo ora ? 
Silv. Perdonami, Attilio !... Io ti ho troppo offeso!... 
Attil. Oh ! pensiamo a te, a te solamente... 
Silv. Morire qui... e che dirà mia madre... 
Ter. {tra sè) Pensa alla madre?! ah! dunque è guarito!... 
Attil. Tornerai a Napoli, sposerai la buona Teresa... non 

è vero ?... 
Silv. Sì... le cadrò a’piedi... mi perdonerà... ma con- 
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ducila qui... dille ch’io non posso morire senza il 
suo perdono... 

Ter. {slanciandosi) No... Silvio, tu non morrai... la mor¬ 
te non ti potrà strappare dalle mie braccia... no!... 

Silv. Perdonami, Teresa, perdonami... 
Ter. Sei stato un grand’ infelice ! 
Silv. Un ribelle ! Ma ora, no ! ora sono un buon figliuo¬ 

lo, sono... 
Mar. Che vedo ! Teresa ! 
Ter. Marco ! 
Mar. La figlia di Curzio ! 
Ter. Pregate per lui ! 
Mar. Povera figlia ! [ad Attilio) E questo signore ? 
Attil. Lo sposo di... [accennando a Teresa). 
Mar. Quel giovine di Napoli... 
Ter. [che ha sentito) Il mio sposo ! 
Silv. L’ uomo che l’ha sagrificata !... 
Mar. Infelici ! 
Silv. Ah ! ora posso morire ! com’è bella la morte guar¬ 

dato da te ! [a Teresa) Morire tra le tue braccia !... 
Ter. No, no... ora non devi morire... ora devi vivere 

per me... Gli anni avranno ancora qualche stagione 
porte... r amore avrà ancora un sorriso... si può 
dire che tu vieni adesso alla vita... 

Silv. Non morrò, eh? non morrò? Sì; io voglio vivere... 
Finche era un ribelle... uno stoico dagli occhi secchi, 
dall’ anima insugherata^ io sarei volato ad abbrac¬ 
ciare la morte; ma ora che sto vicino a voi, vicino a 
te [a Teresa) ora io voglio vivere, sì... voglio vivere.... 
0 morte tu puoi attendere ancora, allontanati da me, 
No... io non voglio morire... Andiamo, andiamo..... 
[si sforza per alzarsi e si afferra a Teresa). 

SCENA ULTIMA 

A.13>crto e detti. 

Alb. [seguito da infermieri che si adoprano a prenderlo e a 
Lasciatemi, io volo... io sono un’aquila.... 

ah, ah, ah un’aquila... correre il mondo... 3000 li¬ 
re... 100000... 300000, un milione... io volo... io so¬ 
no un’ aquila... 
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j\Iar. Chi è mai ? 
2.® Inf, Il pazzo... il pazzo ! 

Alberto !... 
Alb. [piantandosi innanzi a Silvio, e senza conoscerlo scoppia 

in ima risata) Ah, ah, ah... aquila... volo... 
Silo. Gran Dio ! (cade sulla poltrona e muore). . 
Mar. Che brutta commedia ! Dammi la pipa, la pipa ! 

[air infermiere). 
Ter. [ridestatasi da quello stato di sbalordimento a causa del 

mattò) Silvio... Silvio... morto! [cade sul cadavere di 
Silvio). 

Mar. Povera vittima ! 
Attil. Disgraziati ! voi voleste lottare col mondo, ribel¬ 

larvi alle sue leggi... ecco il vostro destino ! 
[Mentre Attilio dice queste parole, Alberto è tratto via da¬ 

gl’ infermieri). 

FINE. 
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